初三的时候每个夜晚至少不是那么寂寞，是有一两个那样同龄人聊不完的天，是有一两个。直到后来我渐渐只安于现实，一个人独处的时光多了，半夜刷牙洗脸看到镜子也不吓一跳了，比起恐怖感而来的恐惧，似乎更倾向于孤独。然后那已经是三年了，失掉了许多，也知道再也再也无法遇上，都他妈过去了。尽管那么遥远，电影小说梦境情节那么多相似片段，好像生命中从来不缺少和旧时光有联络的媒介。写一直没有寄出的信，给结婚的304，给想念的摸摸姐，给亲爱的萌萌，给生猛的屁贼，给还没告诉我地址的貂，给绝交的傻子正太，嘛我就承认在做没有意义的事情吧。只不过不甘心，三年前没放下的心结在那么多时光照样流逝的日子中愈掩弥彰，尽管连残余的力气和机会都没有，我也曾有想过要是演变成怎样就好了，回到那个恶心的暑假，回到崩溃绝望的数学补习，回到好好解释就好不生气不委屈就好，回到正太发的一句抱歉我要是回复就好，回到因为太熟悉所以没有记结果删了所有短信发现再就失联了就好，蠢爆了啊啊。最绝望的便是，经过了这么多年岁发现再也寻不到当初的那一种人，然而所认定的唯一的一个人已经不见了，于是生命中会留下无法填补的缺角。无论重演多少次，这他妈和爱情有屁关系啊。