中井的父 亲佐田启二是日本上世纪五六十年代著名的演员,是他幼年时最初的英雄。“父亲在我两岁半那年就去世了。等我稍微懂事后,就开始坐在电视机前看父亲生前的影 片,我想我是以一个变通观众的眼睛来看待自己父亲的。”一般人都会以父亲为榜样去设计自己的事业及人生目标,而父亲的早逝让中井没有可以借鉴的榜样。虽然 进入大学时他没想过自己也会成为演员。但机会还是改变了他的人生。最初有人问我想不想去做演员,自己没怎么想就答应了。当时是为了体验父亲的工作和他的感 受,借此了解父亲。同时也考虑可以补贴学费,减轻家里的负担。”
进入影视后他把自己的每部作品都和父亲的作品做比较,以此发现自己的不足,也以此怀念父亲。“我非常害怕到38岁,因为父亲是38岁死的,每每想到我就会有一种恐惧感,过了38岁后,才开始想自己以后的生活,所以就结婚了。”
听中井谈到他的婚姻,虽然语气淡淡,但我仿佛真正理解了什么叫侠骨柔情。“39岁生日时我和妻子麻友子举行了结婚仪式。麻友子是我朋友的同事,婚前 已认识两年。有一次我们相约一起去吃饭,那时刚开始交往。因为是第3次约会,所以应该去比较好一点的餐厅。但因为那段时间工作又忙又累,而且当时身上的钱 不多也没有时间去银行取,所以后来去了学生时代去过的一个站着吃面的面店。她说很好吃。所以我觉得她是一个能同甘共苦的人。”
一般如果家里两代人都是演员,都会得到长辈的帮助、指点。同样的工作同样的道路父亲走到38岁,中井也沿着这条道路向前走,但到他38岁时,这条他觉得 一直踩着走的路突然断了,前面完全是未知世界。“以前父亲说过不让我走他的路,因为做演员太辛苦,两岁半时的我对于死没什么概念,到38岁时才真正感到了 父亲死的含义。”
“极端”动力
中井经常会有一种极端的想法:他觉得以前成功的电影得到很多人的肯定 让他常感到夜不能寐。“因为过去的荣誉不能保证我将来的生活。经常会觉得无路可退,只能努力往前走,也许我以后的身体不行了,演技退步了,到那时没有导演 找我。所以我必须努力,让这些荣誉成为我前进的动力。”
“因为做演员的关系,要去很多地方体验生活,比如坐公共汽车,到定食屋吃拉面……,感受各种普通人的生活。贵的、便宜的牛肉味道都要知道。很高级的餐厅也要去,即使自己经济方面不是很好也要去,这样当我在演这个人物的时候我才能知道他当时的那种心情和感受。”
中井说他不是把作品“卖”给观众就了事,而是通过把各种人物喜怒哀乐的感情,以及对人物的理解,把这种无形的东西传达给观众。“当听到观众告诉我他 对这个人物的看法和感受时,也就给了我努力演下去的动力。父亲生前说不希望我以后走上演艺这条路。我现在却沿着他的道路去走,但我觉得很骄傲,父亲看到我 现在的成就也会感到很高兴很自豪的。”
当演员很辛苦,中井说他不喜欢听到这样的话。“因为这是作为一个演员应该做的,比如做厨师在练习刀功时切很多很细的洋葱,切很多的圆白菜,这是做厨师必须要做的……”