8 有一次,叶老师叫我坐在小凳子上给他画画,就是当模特,叶老师是美术老师,而且是画家,文化宫剧场墙上的那幅大宣传画就是他画的。叶老师让我手里拿着一根竹竿,假装钓鱼。妹妹也来了,她说要和我一起钓,还要抢我手里的竹竿,我说,你不要捣乱,可是她非要拿,我只好让她拿。 她靠着我,脸贴着我,脸也是冷的,希望叶老师把她画出来,可是叶老师画出的画上根本就没有她,而且竹竿仍旧在我手里。妹妹看着画说:“没有画我。”我很想问叶老师,他看见我妹妹没有?如果看见了,为什么不画?但是我没有问,我不想说出这件事,这是一个不可以随便说出来的秘 密。不管叶老师是不是看得见,我都不愿意说我身边的妹妹是死的,因为那会被认为我简直是在胡言乱语,或者,叶老师相信了,那么他会害怕。我不愿意我的妹妹让任何人害怕,如果谁害怕她,那么我会不喜欢他。我相信,既然我看见她,她是可爱的,那么任何人看见她,看见她的蓝裙子, 都会喜爱,都会说,怎么有这么可爱的小姑娘!
后来我有了小妹妹。小妹妹出生后大妹妹就没有再出现。我不明白为什么小妹妹出生以后大妹妹就不再跟着我了,她是认为我不再想念她了,还是因为我的身边又有了妹妹,不孤单了?
可是妈妈说,她看见过。在医院,她喂小妹妹吃奶的时候,看见一个小姑娘趴在窗户上看,看了好半天,后来就不见了。妈妈说,这是大妹妹。这是妈妈偷偷告诉外婆的时候我听见的。我总是听见她们偷偷说话。
外婆没有说妈妈生病,而且没有插筷子。大人看见什么,是可以相信的,可是小孩子看见什么是不可以相信的。
我早已成为一个大人。长大以后要想的事情太多,顾不上想大妹妹了。小妹妹也早已是一个大人,她没有见过姐姐,所以她不会想念。我们从不在她面前说起。爸爸妈妈和外婆也早就不再说起。时间久了,非要让自己不忘记很难。我也几乎忘记了大妹妹。