我是人啊！

老子不是虾啊！

第一章 录取的房客

一脸毒虫样的人也不行，他们迟早惹出事来。
毒瘾发作死在我家床上的话，街头巷议的，只会让房子更难租出去。警察要是来搜毒品或是什么的，说不定会发现针孔摄影机的存在，我一定会被告到牢里，甚至被误认为是毒品经销商。
最重要的是，这些毒虫会让其它房客感到不安，我可不希望影响到其它人的表演。
我最先录取的表演家，是带着一个六岁女孩的单亲爸爸，王先生，他跟他女儿住在二楼，多半是因为我的基因里也有一些恋童的潜在遗传吧，另一方面也是同情心使然，加上王先生愿意一次就付清半年的房租有关。
陈小姐是我第二个录取的房客，她是个三十岁左右的上班族，我第一眼就决定录取她了，因为她长得很漂亮，身材前凸后翘，光是跟她说话就足够教我血脉贲张。我希望她能多带男友回家过夜。
她选了二楼王先生的对面，说是不想爬楼梯，靠近一楼的厨房跟冰箱也近。
老张的谈吐很风趣，所以我录取了他，他是个四十岁的单身汉，离过两次婚，现在在附近的国小当体育老师，我跟他说话挺投缘，面试当天还让他请了一顿饭。我实在想知道他的另一面。
老张住在三楼，就在陈小姐的楼上。
住在老张对面的，是两个男同性恋。
他们一起来面试，也不避讳他们的性向，大概是怕就算骗我录取了他们，以后我还是会大发雷霆赶他们出去吧，索性一次把话说清楚。
他们多虑了。我没有这方面的歧视，而且还很好奇同性恋的日常相处，我以前看过几支同性恋色情片，但里面几乎都没有剧情，只有两只大炮彼此轰来轰去，我实在没有兴趣。
他们也许能拓展我的视野。
四楼，我的正脚底下，住了一个轻轻的美女。
为什么用轻轻的两字来形容她呢？因为她说话轻轻的，脚步也轻轻的，连笑起来也轻轻的，给我一种很淡的感觉，好像这个女孩子是白开水做的。
她来面试那天我就觉得这女孩子很素，脸上脂粉不施，皮肤白皙到连静脉都看得见。我对她颇有好感，就这么让她住了进来。
轻轻美女的对面住的是附近东海大学的男学生，大二了，叫柏彦，念的是企业管理。
我瞧他不是什么正经的学生，疯疯癫癫的，面试当天还戴着耳机用rap自我介绍，穿着松松垮垮的裤子一直晃个没完，是个将来会拖垮社会经济的那种死大学生。
我想象他这种废柴私底下决不会突然变成一个努力用功的无趣书虫，但我对他也提不起兴趣，于是拒绝了他。他吓了一跳，立刻拿下耳机讨饶，说每个月多付我五百块，因为这里实在便宜的关系。
我想想，于是答应了这笔交易。

第2章 偷窥理论

偷窥很有趣。
我想，犯法的事多半都很有趣吧，法律禁止大家做的事好像都有这样的特质，只是这些事常常伤害到别人。
但是，偷窥是一种很奇妙的犯罪，它并不造成任何伤害。
如果对方毫无感觉的话。
隐私常常被拿出来谈偷窥害人这件事，但隐私被剥夺的坏处只有在被当事人发现的时候才会产生伤害；隐私不会像钞票一样，被偷了以后就少一点。
隐私其实是一个恒定值。
所以偷窥的人有责任保护被偷窥的人，让被偷窥的人一辈子都不知道自己曾经在另一个人的面前尽情表演，这样一来，隐私就变成一种分享，永远也不会被谁侵蚀。
所以那些在旅馆偷拍情侣做爱、或是偷拍更衣间淑女换内衣，然后再制作成光盘的家伙实在很可恶，他们毫无羞耻地兜售别人的隐私，让那些被偷窥的人精神崩溃、羞愤不已。
那些商人恶棍才是伤害别人的罪犯。
你如果认为我在强词夺理，我并无法义正严词地反驳，毕竟我自己也不愿意将隐私，或者说私底下的自己，表演给任何人看。
如果人类分成两种人，一种是偷窥别人的人，另一种是被偷窥的人，那我明显要当前者。
这也是我至今三十五岁都还没有结婚的原因。
结婚，代表私底下的自己形神俱灭，一个人从此就不再完整，全给扭曲了。
我想，不再有黑暗的角落可以释放能量的结果，是多数家庭暴力或出轨的原因，老张就是这样。
面试那天老张爽朗的告诉我，他这个人从小有个怪癖，就是非常喜欢喝过期鲜奶，他这个癖好从他结婚以后就被扭曲了，因为他觉得很不好意思，连开口跟老婆提起的勇气都没有。长期隐忍久了，有一天身材魁梧的老张终于压抑不住，将老婆的鼻子揍成了小笼包。
老张的老婆何辜？她也许根本不介意老张喝过期牛奶。
离婚后，老张还看不透自己需要独处这个事实，于是在下一次婚姻中他只是偷偷在床底下囤积过期牛奶，藉以释放自己黑暗的能量，但有一天老张的新妻子发现床底下十几瓶过期牛奶后将它们丢掉，于是老张又发狂了，将新妻子的下巴打落。
所以老张现在孤寡一个人。他总算是明白了。
「房东先生，你不介意我喝过期牛奶吧，哈。」老张在吃饭时笑呵呵的。
「不介意，如果我的牛奶过期了，一定留给你。」我微笑。
人既然那么需要独处，既然需要隐私，那我就必须尊重我的房客，我绝不把我偷窥到的私密行为制作成光盘贩卖，也不会将它盗录下来。
我有义务帮他们保守住秘密，因为这些秘密原本就不属于我。
如此，我才能心安理得地打开电视，看看这些房客在搞什么。

另一部电影是「楚门的世界」，这部堪称经典的电影我看了好几遍。
里面的男主角实在是太可怜了，但他的可怜之处不在于不自觉贡献出他有趣的一生，而在于最后竟自行揭破秘密，走到早已知悉他生活一切的观众面前。这部电影最有意思的是，那片中的导演一手包办楚门的人生，房子、汽车、老婆、日常用品，以及梦想。真是太高明了。
我懒洋洋地躺在床上，心里思量着楼下那些房客的人生。
其实大家也真是有缘，同住在一个屋檐下可不是说住就住的缘份，说不定大家还会相处在一起好些年，除了那个糜烂的大学生以外。
也许，他们是我生命中另类的家人。
我笑笑，自己其实亲人甚少，要不然大伯父这栋房子也不会轮到我的头上。每次想到这里，我就忍不住惦量自己这一生有多少斤两。
没出过国，没有正式的工作，没有念完大学，已经有好几年没吃过一种叫年夜饭的饭。
没有实现过自己的梦想。
我当然实现不了梦想。
能够当上导演的人有几个？
何况我只是爱看电影而已，导演只是我随口挂在嘴边，有人问起我就回答的「口头梦想」。
我呆呆看着黑色的电视屏幕，突然有种奇异的灵感。
也许，我可以将这些房客当作是我亲密的家人。
或者。
或者演员。
但我不再是默不作声的观众，而是才华洋溢的导演。

真的没人吗？

第3章 暴走

好的演员，会努力达到导演的要求把戏演好。
好的导演，多半也是个好编剧，他会端详演员的资质，无论如何都会端出一碗好戏。所以一个好导演绝对不能急，就道理跟王家卫一部「2046」导了好几年还没导完同样的道理。
我要从现在开始，以全新的角度观察这些房客的个人特质，更重要的是，我要设法洞悉这些人日常生活的背后，潜藏着什么样的动力。
那会是什么样的动力？
那些动力又会引发出多少新的可能性？
我不是心理医生，甚至没念过一点心理学的皮毛，所以为了彻底了解日常行动背后的深沉动力，我必须更进一步。
我需要听见。我需要看得更多。
趁着每个人出门的短暂时间，我拿着钥匙潜入空门，在每个房间角落的插座里面、还有走廊上的烟雾感应器里装上*********，我试了一下，效果勉强可以，然后再将新的可活动式针孔摄影机放在每个房间、客厅、走廊的隐密角落，让可视角扩大许多。
接着我到中古家电行，买了八台二手电视机，这样我就不需要一直切换讯号轮流监视六个房客，我可以连升降梯一次看个明白。
空白笔记本当然也是必备，我可以想见那上面的涂鸦会有多精彩。
就这么开始了。
「嗨，小妹妹」陈小姐常常和蔼可亲地向王先生的女儿打招呼。
起先，住在对面的王先生总会提醒王小妹：「糖糖，叫陈姊姊。」但不久之后，王小妹就很自然而然地跟陈小姐亲昵起来，因为陈小姐偶而会买点小礼物给王小妹，有时是麦当劳的小玩具，有时是陈小姐多买的零食。
如果陈小姐那两个男友不来过夜，陈小姐心情一好或是百般无聊时，王小妹就会被陈小姐热情的声音唤去她的闺房看电视，或是吃东西，一待就是一两个小时。王先生从未客气地拒绝，但我从监视器中知道王先生其实并不怎么高兴，我猜想是陈小姐有两个男朋友的关系，让王先生留下不好的印象。

而老张就这么立着望远镜，有模有样地观察电线杆上的麻雀半个小时后，我挥手向他道别，留给他一些时间大大方方地偷窥。
毕竟老张是很要面皮的，我可不想压抑他的黑暗面太久，使得他积压不了的情绪化作一个拳头向我揍来。
好导演必须懂得演员的情绪，进一步控制任何演员情感的波澜。
身为一个双十年华的大学生，柏彦却是个十分枯燥的年轻人。
而且得了一种叫「没有前途」的病。
「快使用双截棍哼哼哈兮快使用双截棍哼哼哈兮」有一次柏彦戴着耳机，全身抽筋似跳着，与我在走廊上擦肩而过。
「为什么要使用双截棍？」我站住，敲敲柏彦的肩膀问道。
柏彦皱着眉头，并没有停下抽筋的身体。
我拉开他的耳机，又问了一次：「我说，为什么要使用双截棍？」
「哼哼哈兮快使用双截棍快使用双节棍」柏彦高兴地念经，手指在我的眼前挥舞着快速的奇怪符号。我只好装作懂了。
我在走廊的尽头看着柏彦像猴子一样打开门，进去，心中竟有种说不出的憎厌。
是我大学没念完就被踢出来的关系吗？是妒恨不断供他挥霍的青春吗？
我懒得替自己做分析，但我十分喜欢打扰柏彦的生活倒是真的。
有时候你必须尝试接受自己是个什么样的人，如果你正是电视剧结尾里被所有角色唾弃扭送去警察局然后又不幸在监狱里遭到围殴那种「把自己的快乐建筑在别人的痛苦上」的坏蛋的话，你也必须接受。偷偷地接受。然后去做。每个人在这个世界里都有自己的位置，作好自己应该做的事，就是尽本分。
柏彦喜欢打手枪，爱的不得了，而每天射三次精的结果使他无心课业。
我可以了解他跟他的左手为什么那么要好，因为这个白念大学的废人根本交不到女朋友，我曾经将针孔画面调整到最大，发现他总是两条腿架在计算机桌上，左手急速抓着他那条脏东西，朝着小泽圆、川岛合津实、白石瞳等日本av女优的脸孔射精。

而令狐只是在一旁安静地坐着、看着擅长交际的郭力，不时面露满足的微笑。
令狐的年纪只有二十七岁，身子骨壮健，我常看他在房里健身，有时一动就是两个多小时，我一时兴起还会跟着他的动作一起活络筋骨，毕竟我也想拥有那六块肌理分明的腹肌。
我可以理解令狐为什么这么勤于健身。那是一种资格，一种被呵护的条件。
「老师。」
令狐赤裸依偎在小腹微凸的郭力身上，郭力一边看著书，一边慢慢抚摸着令狐漂亮的背肌，每每他的指甲游移在令狐身上，令狐都会不由自主地颤抖，而郭力用力捏着令狐的屁股时，令狐还会发笑，像只乐坏的土拨鼠。
说到土拨鼠，令狐的眼睛也真像土拨鼠，很大很大，我几乎从电视屏幕里就可以看见他那充满幸福的瞳孔倒映着郭力成熟的容颜，感受到他对郭力的依赖，那是爱。我不禁肃然起敬。
令狐头发卷曲的像电影魔戒里的哈比人佛罗多，乌黑亮丽，郭力常常像猫看老鼠一样贪婪地嗅着令狐的头发说好久的话，所以令狐洗头的时间长达二十分钟，生怕有一丝油味。
在做爱这档事上，年轻的令狐爆发力强，而年长的郭力经验丰富、技巧温柔，两人不做爱便罢，炮一开打便耗时良久，平均要缠上一个多小时，但两个人做爱的姿势却是相当单调，大部分的时间都是郭力在上头扮演所谓的一号，而一身肌肉的令狐则任由郭力摆布，相当的顺从。坦白说，要看作爱的话还不如盯着经常发浪的陈小姐，她的花招可多了。
这五个房间的六个房客，都可能是所有人租屋时遇见的楼友，所有人都可能与他们在街上擦身而过。
但颖如不是。
我不只意外，还感到害怕。
害怕得厉害。
我永远记得升降梯发出「喀拉喀拉」声响那一天。
当时，我正拿着记满众人行为模式的笔记本、咬着笔杆，躺在床上思考：「以这些人「现阶段」的所作所为，可以编织成什么样的剧本？如果我可以成功剖析他们的心理，我真的可以知晓他们『道德的极限』吗？」
我就这么盯着笔记本瞧，一个好的方案也没有。
「喀拉，喀拉……」
老旧斑驳的升降梯突然开始运作，我不知道是不是所谓的齿轮咬合制造出来的声音，或是履带之类的零件。
我有些吃惊，将柏彦的房间画面切换。
升降梯因为并不常被使用，所以我没有多为它买一台电视机监视，现在想来真是错的离谱，升降梯里的画面也是精彩绝伦。

暖

我看着电视画面，不久前才刚出门的颖如带着一个男人站在升降梯里，那男人我自然从未见过，而看起来他跟颖如也不甚熟识。颖如站在升降梯按键前，安安静静看着生锈的金属栅栏，而那陌生男子穿着入时，拘谨地站在颖如左后方看着颖如的裙子，一句话也没有说。
但他心里在笑，我瞧的出来。
栅栏打开，颖如往身后微笑点头，那男人很有礼貌、简直是客气过头地点头回应，跟着颖如走出升降梯，进了她的房间。
我必须承认，我原先以为颖如生活的如此单纯，让我彻底错估了这个平淡如水的女孩。
我一点也不了解颖如。
从表面、从各种表面、从二十四小时日夜不停监视的表面来推敲一个人，都可能不足以使你了解另一个人。
从表面观察得到的东西，最终就是表面的东西，妄自声称什么动作都是反射自心灵深处，其实是自大，无知到了极点。
颖如不喜欢说话，至少在这栋房子里就属她最沉默寡言。
我经常一整天都偷听不到她说句话，这也许是我一点都无法窥知她心灵状态的关键。唯一的门径，只是她每天晚上看的书。
园艺布置、金融理财、心灵小语、星座卜卦、名人传记、普及科学，甚至是灵异玄学。颖如兴趣的广泛让我无从下手了解。
颖如进了房间，那男人跟了进去。

美