所有不能开口说的话，都变成了被烛泪烫伤的旧木桌。而此刻，你是我漫长的余生里短暂的泊舟。我是万水褪去的青山，是人间别袂惊起的尘色，是多情的公子或轩昂的诗者，却偏偏不会是摆渡人，无法随你去。 既已无法随你去，倒不如趁早告别。

诶，那个，我知道，在不到二十岁之前说着“我有一个坚持了八年的梦想”可能看起来有点天真又可笑吧。可它确确实实地存在着，像咳嗽和贫穷一样无法遮掩。或许等到了二十岁会在对方的询问里摁灭十块三包的烟，讥诮地说“那种东西也能当真吗”。
或许会在热烈燃烧却虚无空旷的幻境中跌得粉碎，但它确确实实存在过，支撑我走过了这么多年。