在乡下人的餐桌上有一种美食，叫做烤馒头。
一整个的馒头，要把他烧成外表金黄，外酥里嫩的绝世美味，是要经过几道特殊的工序。漫长的岁月里，无论时光的脚步怎样匆忙，不管聚散和悲欢，来的有多么不由自主，总有一种味道，以其独有的方式，源远流长的存在着，流传至今，在舌尖上提醒着我们，认清明天的去向，不忘昨日的来处。黄奶奶便是会烧这美味的黄家唯一传人，已是八十九岁的高龄却烧的一手绝顶美味的“金馒头”。黄奶奶说这是她年轻时最爱吃的美味。一把金黄黄的麦子，最后又变成了一个个金黄黄的馒头，这也就是幻妙之处。黄奶奶时常向她的儿孙们提及，一粥一饭当思来之不易，一饮一啄饱蘸苦辣酸甜。
“金馒头”是孩子们的最爱。馒头已是熟食，稍放炉底，待到表面呈金黄色将其取出，吹去上面的灰土，剥开来，一股浓浓的香气勾起你千曲回肠的食欲，一口咬去，那熟酥的感觉又会在你心头百般回荡，抵触你那习惯了大鱼大肉的味蕾。此时不禁想起黄奶奶那一粥一饭当思来之不易，一饮一啄饱蘸苦辣酸甜的教诲。孩子们可不记得那么多的故事，一口口咬去，只听见那些欢声笑语。这时的黄奶奶看这些也会合不拢嘴。
我认为越是弥足珍贵的美味，外表看上去，往往越是平常无奇吧，辛苦劳作给全身心带来的幸福，从来也是如此。一个个金黄色的馒头，这些劳作换来的成果，正好诠释了农家人对食材的特殊要求求。年末时候，各家将早已备好的食材分分拿出来，准备制成一年里最丰盛的美食。豆皮，是我最爱吃的一种美食，也是家里人常常拿来配菜的食材之一。厂方的豆皮几个铺开来，切成一个个条条壮壮。可配上大葱煎饼饱吃一顿，也可放入锅里配上白菜翻炒一番，便又是一道地地道道的农家小菜。
......
过年的味道就是农家人忙碌一年将各种食材混合在一起的阖家享受的味道这些味道，已经在漫长的时光中和故土、乡亲、念旧、勤俭、坚忍等等情感和信念混合在一起，才下舌尖，又上心间，让我们几乎分不清哪一个是滋味，哪一种是情怀。都说过年月来月没有了年味，而确是其反。在这个时代，每一个人都经历了太多的苦痛和喜悦，人们总会将苦涩藏在心里，而把幸福变成食物，呈现在年30的餐桌之上。给妈妈爸爸倒上一杯这里特有的泰山酒，再给黄奶奶呈上那碗香喷喷的疙瘩汤，此时才有了对食材些许的感触。无论脚步走多远，在人的脑海中，只有故乡的味道熟悉而顽固，它就像一个味觉定位系统，一头锁定了千里之外的异地，另一头则永远牵绊着，记忆深处的故乡。温一温这厚实而又稳重的泰山酒，和老爸举杯畅饮的刹那，才有了对这食材的百般领悟。
过年，就是这般.....温馨如故。