2楼备用

@螭吻残柱 也欢迎发表意见啊，不同感想也行

这样的死，到底值得吗？
汉之云里横艾常说“英雄惟恨死不得其时，不得其所”，个人以为她压根不懂这话的真正含义。结合背景，她当是想说有的“英雄”晚年打了败仗晚节不保之后死便是死不得其时，像周瑜那样早早带着名声归隐脱离尘世才是高明。更奇葩的是，其中有一次这句话后面还跟了半句，“赵老将军才是天下最幸福的人啊……”（赵云复活前）
所以还是说回赵云这个名将。赵云真的幸福吗？不受重用，老死病榻，比轰轰烈烈一场要来得幸福？常胜之名是保住了，但是，廉颇老矣尚能饭否有志有识无处可用的悲哀，又岂是幸福。
然后再说标题。自古美人如名将，不许人间见白头，说的或许也就是那句汉之云名言的真正意思。
这句话百度有两种解释：
1. 自古以来美人就如同英雄一样，不会让人们看到他们白头（美人老了，颜色不再，将军老了，也再上不了战场了，人们也就再见不到他们了）。
2. 美人和著名的将领都是天下难求的，但也是命运多舛的，能够寿终正寝的机会很小，一般都会早亡，是没有机会活到老的。不是有红颜薄命，天妒英才的说法吗？这句话就是要表达一种令人扼腕惋惜的感情。
无须多言，赵云正应此诗第一种解释，而游兆正应第二种——而且，皆是死不得其时，不得其所。
所以，死不瞑目。

【三、时人不识凌云木，只待凌云始道高。】
用这个标题，其实更是觉得无奈。因为只应了前半句，后半句——却终无等到那日的机会。
飞羽中所有人都是各自隐藏身份来历的。按汉之云来看，除了横艾事先知道，其他队员皆从头到尾不知游兆身份（否则你以为他们能看技能条啊←_←）。
前面也说了，游兆是羽之部之中，唯一一个没有得到任何外挂的队员。焉逢是轩辕剑转世，有剑气加成，横艾是仙子，本身实力仅次轩辕剑气完全觉醒体，徒维是横艾所造的非人类，挂依横艾心情，强梧右臂是焉逢的轩辕剑气（焉逢强梧相识、强梧受伤在飞羽成立前）。除了端蒙之外，游兆能得飞羽第三，诚然已是不易。
当然，在某些同人文里，这场失败也被分析洗白了不少otz。游兆一贯大男子主义，这点无需置疑，所以对女人可能多少有些轻视和留手。“这场战斗让游兆明白，不要将一个会杀人的女人当女人看。”——《悲回风》大概是这么说的。而老衲贾宝玉的设定中，飞羽采取积分制，端蒙败于游兆，游兆胜于端蒙败于徒维。想想横艾的开挂和徒维的耐久力，游兆则不会回血技，好像有点道理……
总之，YY一览完了，还是可见游兆真正当有身为名将青史留名的潜力。我也写过一篇《论军｜官二代和三代》，并认为三代因为时间久远过度，不会继承纨绔，更会继承责任。亦且，名正言顺得到祖辈教导，并非焉逢那样半夜偷摸开小灶，想来军事方面的才能当胜于焉逢。

【那一晚，我做了好多好多梦，梦到了无数个爷爷在无数战场浴血战斗，就像我小时那样，爷爷无往不胜……后来，无数个爷爷合了起来……他的身躯是那样巨大，巨大到那无穷无尽的黑暗将我掩埋！
…………
我醒来，却早已泪流满面，我知道，我永远也比不上爷爷，这是事实，别人的称赞，并无恶意，只是大家潜移默化认同的事实而已。可是，我还是忍不住去想，拼命的想，就像心间有那么一团狂野燃烧的火焰，无止境的焚烧心灵！】
——跌云幽梦《游兆传》
————————————————————————————————————-
【直到有一天，他练枪归来，不经意地听到了两个同行战友的对话。
于是他听到了砦外桃花源巧遇小女孩的故事，听到了那次任务真正的来龙去脉。
原来那次在白柳砦，自己竟犯下了如此残忍的滔天罪行。
冰冷的刺痛感从他的大脑蔓延到他的胸腔，最终冻结了他的指尖。因为震惊让他忘记了行走，交谈的两人便轻易地发现了他这个旁听者。
疆梧冲他很意外地扬起浓眉：“游兆……你都听到了？”
“嗯。”他没有语气地应了声。
横艾的柳叶眉里含着深深的愤怒。“你们两个太残忍了，竟然连老弱妇孺都不放过！你们大男子所谓的不世功业，一定要以生灵涂炭作为代价吗？你们——”
“够了！”
因为担心自己说出更多过激的言辞，他匆忙转身离开。把惊诧的两人抛在了后面。
“怎么会有这样的人啊……简直没有人性！”
女子并没有刻意压低声音，于是他走了十步开外依旧能清晰听到。酸楚感像毒液一样侵蚀着他的心脏，他几乎是小跑地走完最后几步，双手蓦地扣上营地边缘的围栏，突出的木刺陷入了指甲里。
没有人性——这就是所有人对他的评价吗？
认为他只是个唯利是图、有勇无情、只会滥杀无辜的傻瓜吗？
他愤恨地拔出陷入指甲里的木刺，血流沿着指缝慢慢溢开。他疲惫地靠上围栏，任由指尖血流不止，心里却毫不在意。
他在夕阳下缓缓闭上眼，在黑暗之中呈现出的，是这些年来世人们千奇百怪的脸容。
他看到了爷爷慈祥的脸，告诉他要坚持不懈。
他看到了乡人赞许的脸，夸赞他多么有出息。
他看到了战友羡慕的脸，赞许他精湛的枪法。
所有人的话语都是溢美之词，所有人都认为他的优秀天经地义。
只是没有人想起问他，你的过往，到底是什么样的？
他会永远记得那年刻在心中的痛，就在看望爷爷的那天夜里，蜀地的军营发生了意外的变故。
年方五岁的他并不明白“曹军夜袭我营”是什么意思，只记得母亲拉着自己没命的奔跑在人群间，身旁人无意识的撞击让他感到莫名的恐惧。
他依稀记得最终有人撞散了他们母子二人，硝烟滚滚之中他哭喊着母亲的名字，回答他的却是兵士作战的嘶叫。
不幸之中的万幸，那天的蜀营没有被攻占，爷爷在废墟残烟中找到了嘤嘤哭泣的他。
当他被扶回营帐的时候，被一个不明物绊住了脚。他看到了脚下血迹斑斑的断臂，突然被强烈的窒息感堵住喉头，身子一软便瘫倒在地。
那支离破碎的断臂上面，套的是母亲常戴的翡翠玉镯
直到母亲入土为安，他都未曾找到她的残骸，留给他的，只是那个沾血的古旧玉镯，和爷爷手中那把锈迹斑斑的铁枪。
他半开星眸，看红日渐落，北行孤雁的哀鸣回响在心间，更添一份悲怆的苍凉。
就在前几日，成都上下皆衣缟素，哀声震天，赵云老将军逝世的消息，传遍了蜀国内外。
那是爹娘过世以后，唯一陪伴自己的亲人啊。
横艾常常笑谑他冷酷无情，不解风月，没有牵挂。其实在这样的戏言里，能有多少真正的理解在其中？
不是真的冷血无心，不是真的无所牵挂。】
——雪宣徽墨《星陨》
————————————————————————————————————
偶有几片稀薄的月光掠过，肃杀的战营因此多了几分难得的静谧安好。游兆抱臂沉吟，不知是不是想起常挂在嘴边的英勇无双的祖父，因而难得有一回眉眼低垂。
——苏白墨《悲织》
————————————————————————————————————
【他信步走到竹林中，却见通常她吹笙的地方，换成了一个紫衣的年轻人全神贯注地练枪，那秀美却高傲的脸庞，不是赵川又是谁？朝云本能地想回避，赵川已经发觉他了，一股劲风收住枪，喝道：“什么人？”
朝云无奈地从竹林里渡出来，抱拳道：“赵川兄，是我。我不知道你在这里练枪……”
几日不见，赵川平素冷傲孤倔的脸显得愈加苍白消瘦，凌乱的额发刀刻似的散落在他的额间。朝云注意到他的手有些颤抖，眼球深深凹陷下眼眶，眼白处有些许红丝，眼睛也有些红肿，倒像是哭过一样。朝云这可觉得奇了怪了。
……
朝云前脚才离开竹林，赵川就一拳打在竹节上，哗啦啦摇下一大把竹叶，落在他头上、肩上、手上——赵川混含了难过和要强的表情，硬邦邦吐出一句话：
“爷爷，我不会让你失望的。爷爷——你千万，千万要撑住。孙儿会让你看到天干十杰的桂冠，戴在孙儿的头上！”
——云之营的将军，前朝的老将，赵川的爷爷，朝云的师傅，赵云，此时已经病入膏肓，每说一句话都要吐出半升血来。但就是在这样的病中，他仍然没忘记一件事。
一件改变了一个人一生的事。】
——曾经沧洱《悲回风》（我还是讨厌这篇哼！）
——————————————————————————————————
【对于游兆来说。真正令他悲痛万分的事情，是他当回到成都之后知道的。
赵云去了。
他初听这消息的时候，感觉就像万箭穿心一般的痛苦，又惊又痛。也许因为悲伤太过沉重，他都没有立刻流出泪水。飞羽的成员一听闻这个消息，个个顿时黯然神伤，唯有游兆僵硬着，失魂落魄的模样。
哀伤的气氛蔓延到了蜀国每一处地方。他们惋惜的是蜀国失去了一员大将，只有游兆知道，他失去的血浓于水的亲人。
不仅仅是亲人，更是精神领袖。
他不敢哭，他是军人，应该流血而不应该流泪。他知道祖父也一定不希望看这个骄傲的孙子流泪。与其有功夫流泪，不如多花点时间练习枪法，上阵杀敌建立不世功业！完成爷爷的未了的心愿！游兆这样想着，有点恍惚的想着。实际上，这几天他做许多事情都觉得恍恍惚惚的。只有盯着祖父的墓碑时候是清醒的，也只有一瞬。他有点怕，一旦清醒，就会无比的难受。
爷爷去世后的第三天，他没有着铠甲，而是一身缟素。他提着一把锈迹斑斑的长枪来到成都的一座空旷无人的山头，一遍又一遍的温习着常山枪法。
他流了很多汗，终于忍受不住的流了泪。他先是狠狠的在脸上，眼上抹了一把。不想那泪水反而掉的越加猖狂。他所幸不去理睬，接着练习枪法，任凭那泪水与汗水一起掉落。
练得累了。他随意靠着一块石头坐下。
有歌声。
是一首军歌。一首应该被英武的士兵唱出来的军曲。不想却是一个宛如天籁的，万种柔情的声音在唱。
游兆伤了，痛了，累了，连擦泪水的手都不愿意抬。他知道这声音是谁的。他原来以为她只是吹笙很好听，不想她的歌声比笙还要好听。
初听感觉是哀恸，好像在抒发郁郁不得志的感情。在那刚劲有力的唱词里，蕴着这女子动人的忧伤。
她为什么不唱其他的曲子，反而是唱这首壮怀激烈的军曲？她又为什么可以将这首歌唱的柔情万千？
游兆不懂。
再听，在这欲断欲续的歌声里，有一份真真切切的怀念，哀悼，惋惜的心情。
清风吹拂，脸上凉凉的，泪水干了。他听到后面，心情在有些空灵的声音里安静了下来，泪水也不再如断线的珠子那样无法控制的掉落。
在祖父戎马一生的征战生涯里也许有无数未尽的心愿与遗憾。可是至少他活过了，为主公，为大汉，为自己的理想精彩的活过。活着的时候能做自己喜欢的，愿意做的事情，原本就是莫大的幸福。
那歌一遍又一遍的唱着，游兆也耐心的听着。他在这歌声里竟然拾回了所有的清醒与勇气。心静了，才看得清楚自己。
横艾至始至终都没有现身，她是聪明的。这时候上前安慰他或许不是最恰当的方式。所以她唱歌，唱军曲。因为她也在怀念赵子龙将军。唱着唱着，她开始怀念往昔。
她想着，这么多年了，都没敢去看望孔明，他好不好呢？子龙走了，他会有多伤心呢？他的压力是不是更大了？他还是像从前那样，吃很少吗？他是否开心，是否快乐？也许他连快乐的时间也没有了。他已经是手握重权力的丞相了，再也不是南阳的寻常少年。即便当时的他不是天天都开心，至少是自在的，如意的，热血澎湃的。
黄昏的成都，某个空旷的地方，一个英俊神伤的青年，一首唱的婉转的军曲。
黄汉卿去了，舒莞儿去了，赵云去了，徐满也去了，武都郡，阴平郡还有许多默默无名的士兵也都去了。
世间在历经不断的轮回，生死的轮回只是其中一环，照理来说，没有什么好伤心的。
他虽然上阵杀敌，看起来冷血无情，可是他有很多事情无法割舍，关于情，关于义。
所以他无法像个高高在上的神仙一样，用超脱的目光看待人间的一切。
横艾是神仙。
可是她也有情，也多情。
不然她何必如此难过的追忆一个逝去的友人，一段难以挽回的感情呢？
不然她何必默默的追着这铁骨铮铮的，失魂落魄的青年，一路来到这空旷的山地，为他唱那一只军曲呢？】
——Fox1412号《月影苍颜》
———————————————————————————————————

我写不下去了……
还是只想写篇简短点的汇总= =

天意无情
（——时隔多年第n次的回顾咬咬牙汇总一次吧）
如果让我用一种物品来比拟游兆这个人物，我会用长枪——特别是锋刃的部分。
——剑太过君子气，刀有着过于大开大合的粗犷，戟太威武狂霸，至于荒蛮的鞭、险巧的匕、笨重的斧……更是气质南辕北辙。唯有枪——轻巧的锋锐的凌厉的冷酷的无情的饮血的来去如电的长枪，才是他的代名词。
枪是属于战争、属于沙场的武器，游兆亦然。从远古至今，战场上武器变了又变，枪却从未淡出历史的视野，而是不断演进并发展出子类——自硬杆的矛钺槊，至韧性的杆；马上大枪，七尺步下枪，五尺花枪……甚至，在被热兵器统治的今日，最常用的那类武器也被冠以了“枪”的名字。或许，因为它们都有着太相同的使命、太相似的气质——那种毫无犹疑的，可以顷刻夺命的准与狠，哪怕只是从一点透体。
游兆无疑也是这样的人，标准的生于战争死于战争的优秀的军人。都说军旅诗或豪迈或悲凉，然而游兆（或者说真正的军人）其实既无豪迈亦无悲凉。豪迈是为了让热血沸腾起来，从而取得战争胜利的手段；而悲凉，不过是杀戮或被杀下的弱者的叹息。而至少，在hc中的游兆，就算没有任何可以毁天灭地的外挂力量，却仍没有在玩家眼里暴露出一丝大喜大悲抑或软弱退缩。也唯有这样坚硬如钢铁的意志，才是那个时代下、最符合当时心境的战士的生存状态。
喜欢这个人物，一部分便是因为他给了我真实可感的共鸣。不是某些仙侠玄幻角色超越当世的人设，亦没有什么圣母式的悲悯——他倔强、冷傲、孤高、残酷，有着诸如偏执冷血淡漠人命等性格缺陷；然而，他也深深震撼着我，用那种近乎令人恐惧的执着和毅力，以及不畏生死、甚至甘愿拿自己尸首作饵也要拉了“逆贼”陪葬的坚决和冷定——就算死无全尸，也要“别让他们毁了大汉江山”。
——不仅让人震撼，更让人心慑。就算汉之云对这个人物的刻画或许简洁凌厉到潦草，但他的所思所虑、所作所为确实不断叩问着人性与是非、感性与理性、理想与现实，以及既定历史的残忍性——汉之云中要是少了他，该是如何平铺直叙枯燥无味啊。游兆不是神，只是一个故意摈弃了祖父的余荫孑然一身前往飞羽为理想而奋战，没有亲友没有外挂，取得了第三依旧耿耿于怀浑身不爽交际能力负五的也有诸多不完美的凡人、一个在历史洪流中被无情吞噬的渺小过客，但、同时也如那些我们走过的岁月中……也曾拼搏过、叛逆过、迷惘过、挣扎过的非常真实的伤痕。
然而，在游粉们心中，他亦该是个浑身散发着光芒的人吧——哪怕那光芒短暂如流星，哪怕那段生命已早早将自己燃烧殆尽。有人说，游兆就像雪中的一只俊美的狼——还是一只独居的狼。他勇武、谨慎、机警、坚毅、胆识过人。其魄力、坚韧及领导才能不必多言，而献策葫芦谷之计亦差点成功——只是，天妒英才，我们无缘得见他离开羽之部后、当上飞之部队长后的那些向理想一步步迈进时的意气风发以及令人折服的精神与意志，展现在我们眼前的……唯有那永远回归了空荡的营帐、瑟瑟的北原秋草，以及最后倒在阴暗孤绝的绝命崖上、犹不瞑目的仓促扭曲的黑影。——天意无情……草木秋啊。
但是诚然，结局早便该料到罢？长枪可以杀敌、可以尘封……却唯独无法弯折过既定角度。一旦过了，也便宁愿就这么铿然折断了。
——那里已不是大汉志士的营地，而是逆贼的巢窟。
——所以，就算是死，也绝不回去！
——我死后，将我的尸首当作诱饵，引诱他们出来杀死……
hc里绝命崖上的未解之谜终于在北原的回忆里得到了解答，然而这个谜底时隔数年，却真真出乎了所有玩家意料。不是被补刀、不是尸体被无情利用——而是，连马革裹尸也不奢望的抛尸荒野的毫不自惜；也是战友之间的，生死倥偬而过、情义如焚交煎下的悲壮一诺。
游兆至死也没有知晓祖父的身份及用意，没有知晓焉逢与祖父间的关系，也没能再见一眼祖父生前所用的武器——并且，甚至死后没有得到任何怀念与祭奠。这些或许故意安排的错过和遗憾，更是令人心头发堵，让乱世下逝去的生命和遥不可及的少年壮志显得更加苍白、暗淡、混沌和悲怆。hc不是一部仁慈的游戏，它撕裂了多少梦想多少我们这些看客渴望的侥幸，仿若无情嘲讽着其他那些总是可以绝处逢生的艺术作品。
在他永远冷硬如铁、挺直如枪的身影背后，是否也曾有过脆弱、彷徨、人性和温情的时刻？就算国贼未灭，何以家为，但是，他也该有过那些与同僚举觞共饮、热血如火飞扬、少年轻狂曾誓破洛阳不醉不归的泛黄岁月吧。只可惜这些战争铁蹄、血火洗礼背后的鲜活画面，也终归只能出现于想象里了……亦不知身死之前的战士，心中又有多少壮志未酬的遗憾和寂寥。
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。
结局之际，前尘已矣，巫峡畔长空如洗，浩荡江水奔流不息。横艾娓娓怀念了许多旧事和秘密——只是不包括他，不包括他们曾战斗过的一切。毕竟，他奋斗的目标、他战斗的一生没有秘密，而他存在过的一切证明，也是要被伏羲琴完全抹去的。至于这片身为凡人、却要不惜一切代价洒下鲜血夺回的土地，业已与他的时代没有任何关系。
一寸山河，一寸血。江声终流不尽英雄长恨……
永别了，游兆。

→_→啊啊啊我都没时间更新微博科普！楼上是为科普重写的

征尘千里暗边阙，卷飞缨如血。枪斩膻腥，誓合江山裂。
旧鬼又见新鬼。殆天数、命绝崖碎。战骨何惜，空余水长咽。——《关河令》