秋天的离别是伤感，而冬日的寂寞是安然。
独居温暖的小屋，炭火红热，正是读书的好时候，正是整理自己的好时候。
可以随意做点什么——可以整理一下自己手机的树叶标本，可以看看春天和夏天的相册，可以听听收音机，可以用蜡笔画几幅画。
阳光温暖的上午，最适合到院子里遛一遛。毫无目的。
院子里槐树枝头，几只麻雀偶尔叽叽喳喳。墙边的野草枯黄，所有的昆虫和动物都已经蛰伏。睡得香甜。要不要通知它们出来晒晒太阳呢？
午后的太阳很低，直射进大半个屋子。满床温暖。好好睡一觉吧。下午很短，长长的午觉醒来，已近黄昏。随意吟念一句：枯藤老树昏鸦。