（ 一个人间，能有多少荒唐的梦？）
（ 我并不大分明，更对这些荒唐，都怀揣一些怀疑和惶惑。上海的冬天太冷，便将一只极小的火油炉子，搬到房间里来，一面炖水煮茶，再不必出一回门，又兼作一点儿暖。广慈医院的父亲，仍然像个没醒的梦——于他，一场大梦未醒，于子女乱世，纷纷堕入另一场梦。）
（ 重重叠叠，梦比醒多。）
（ 屋里仍然黑着，才回来，也无什么人气。各房姊妹兄弟，均有各自的梦去，我进了屋，后背仍抵着门，一壁又望天上的弦月。怔一会儿了，听见人声，才下了许多决心，朝一侧沙发处挪，也不点灯，只擦一根洋火，一个个火眼点过去。什么声音跑马似的，楼下跑到楼上，倏尔又安静了，只有黑沉沉的夜色。）
（ 父亲离我那样远。国家、政府、人事部、家族，全都离我那样远。人间多事，只留一些不可为的，分给我们，再将可为的一切，朝不可为变幻。）
（ 最近的，只剩下一枚，沉默的火油炉子。我们从剧烈的快乐，跌坠入剧烈的伤感，然而其中并无怎样的不同——同样的，都需要远离人群，自我消受。）

【 进了房间却是无论如何也睡不着，妈咪去了医院守夜，王妈上来哄了自己睡觉，佯装睡着的模样将她打发了出去，直到她的脚步声听不见了，才溜下床。拖鞋也没穿就朝着门口跑去。 】
【 拧开房门，在门口伫立了半晌，从来都不知道，夜幕重重下的金公馆是这个样子，静谧得有些可怕。走到三姐房门口停下来，抬手敲了两声之后，开门进去。 】
“ 三姐，我睡不着。 ”
【 屋子里有些凉，冬日里不穿鞋到处跑果然是冷得慌，满屋的茶香倒是好闻得很。未点灯，只能依稀看见三姐纤细的身影包裹在柔和的光线里，有些模糊。 】