北京西城区有一地铁公司,叫“太平湖车辆段”,叫这名没其他原因,就因为这块地以前是片湖,就是名气不小的太平湖,风景那是不必说,在我心里那定是北京第一,不!是世界第一,我见识浅,但至少我见过的名湖名景里头,跟太平湖比,四川那九寨沟略显逊色,嘉定那汇龙潭更是远远不如,而外国的什么泰晤士,恒河,一律通通不上眼,更何况和这太平湖比较。
但北京就是这样一个地方,管你人民怎么抗议,上头要拆,让谁来都拦不住,那老北京公园是如此,这太平湖也是如此,想那天宣布太平湖要填了造地铁,我父亲抄起个大牌子,用潇洒的草书写下“人在湖在!”四个大字,然后叫上一大批过了七十八十的老头老太太,拎着牌子,不顾那火辣辣的太阳猛烤,冲到被施工队围起来的公园边上。几十条老腿(有几个一条腿的,手抓着旁边的人)笔直立着,冲着施工队那顶他们几十条腿高运泥车大喊“人在湖在!”,几条不中用的嗓子里还有在大剧场里唱过京腔《霸王别姬》里的项羽的,吼起来还有当年“楚霸王”的味道,但就这几个老家伙的吼声倒还没有那些施工车的引擎声响。时间一长,抗议的人越来越多了,大多是参与进来抗议施工队的噪音的,施工队的头子几句话就把他们给打发了,到最后还在那抗议的人只剩那群老东西了。
最后事情怎么了结的,我是不清楚,就记得那日是北京那几年来最热的一天,热的像老舍先生那部“骆驼祥子”里那样的热天,胡同里的石房子是烫的,往上泼水有烟会冒出来,外头的柳树病怏怏的,静止而无力的挂着,无形的空气似乎被烧的现了形,那漂浮在远处的波浪,似乎就是显形的空气。父亲一大早就拎着牌子冲了出去,现在还在抗议的人已经不多了,要么是给钱私下和解了,要么就实在是站不动了,绝望了,剩下的还剩那个“霸王”,一个80岁的小贩,和父亲,三人无力地顶着艳阳,举着牌子,他们的声音彻底被滚滚稀薄的空气给盖住,又被工程车轰鸣声如滚滚浪潮似得碾过,终于,戏子扛不住了,他连续数日被太阳晒得脱水,终于在今天,他被凶猛的热浪冲的奄奄一息,最后倒在了已经被填平的太平湖前。
我记得那日,父亲回来时,拎着两个西瓜,然后把那飘逸的草书牌子丢进锅炉里,当作吃饭的柴火给烧了。
父亲从那日起总是有意无意的讲起和我小时候在太平湖公园过的日子,那正是如今说不出名字的那个活动闹得沸沸扬扬的前夕,我记得那段日子,北京城里断了许久的芝麻酱突然又供应上了,妈妈拌了几大碗麻酱面,一同坐在夏日的太平湖公园的长椅上吃,傍晚青青的湖面倒映着红红的黄昏,湖上的黄昏景象又被时刻吹过的微风吹出褶皱似得波浪,那其实平凡的随处可见的景物进行普通的组合,竟成了我回忆中最高的美。
吃面的时候,总能看到一个带着眼镜的老者,伫立在微风中,,往往离我们是有一定的距离,所以往那看去,他的身子显得很小,只有小小的一个点,父亲说他叫舒舍予,似乎是个作家,但这个不重要,据说是他在开会的时候帮北京人解决的芝麻酱供应问题。
北京人里写东西的,我只认识老舍,看过龙须沟,看过茶馆,看哭过四世同堂,看不懂猫城记,不过倒是没见过他的样子,老舍也听着像笔名,原名是什么可真不清楚。至于那舒舍予,不认得,但他让北京人重新吃上了炸酱面,光这件事情我就觉得这位作家应该和老舍一样伟大。
不知是时代问题还是什么的,总之那些日子里,世界上似乎容不下第二个伟大的人,我听过名字的伟大人物一个个的被批斗和殴打,某日我在一个小寺庙旁甚至看到那群学生拎着舒舍予老先生在那打,他被紧缚起来,一鞭子一鞭子得打,用力程度我自己都不敢想,一群小青年这样殴打一个伟大的人,放在前朝或者今后,我都是想不到的。但我那个年代就是那么奇怪,他们照理说是肯定没资格打舒舍予先生的,我不相信他们没吃过他给我们弄来的炸酱面,但就是发生了,吃过舒舍予先生的炸酱面的青年们没有把面吐出来,却觉得自己有资格殴打他,这就是世道。
后天早晨,我来到太平湖公园晨练,发现湖边聚集了一群人,我走过去一看,啊!那不正是舒舍予老先生吗?他投湖自尽了。
“看着死样,鼻子,嘴里都是血,袜子都还是干净的....看着是铁了心要死咯。”
“哎...连他都忍不了咯。”
“嘘!隔墙有耳。”
我一阵叹息,走过去,看了一眼,老先生一副儒雅模样,死的安安静静,但一身的血却轰轰烈烈。
“要不是他,我们那年都吃不到炸酱面啊。”
隔天早上,报纸上说,老舍先生也死了,也是自尽,报纸上说是自绝于人民,所以不给下葬,我肚子里全是火,想必舒舍予先生也会被按上“自绝于人民”的帽子吧。
他们都是会被火化的,然后骨灰会被撒走,洒在太平湖里,撒在天安门前,洒在这北京城里,他们的肉身和灵魂与这北京城合为一体,我想北京城的风,可能是两位先生的呼吸,北京城的雨,可能是两位先生的泪水,我们的每一次呼吸,两位老先生的肉身与灵魂就穿透过我们身体一次。
太平湖的黑水下埋着的,太平湖车辆段下埋着的,都是两位老先生的血。
芝麻酱的颜色,有些红。
但北京就是这样一个地方,管你人民怎么抗议,上头要拆,让谁来都拦不住,那老北京公园是如此,这太平湖也是如此,想那天宣布太平湖要填了造地铁,我父亲抄起个大牌子,用潇洒的草书写下“人在湖在!”四个大字,然后叫上一大批过了七十八十的老头老太太,拎着牌子,不顾那火辣辣的太阳猛烤,冲到被施工队围起来的公园边上。几十条老腿(有几个一条腿的,手抓着旁边的人)笔直立着,冲着施工队那顶他们几十条腿高运泥车大喊“人在湖在!”,几条不中用的嗓子里还有在大剧场里唱过京腔《霸王别姬》里的项羽的,吼起来还有当年“楚霸王”的味道,但就这几个老家伙的吼声倒还没有那些施工车的引擎声响。时间一长,抗议的人越来越多了,大多是参与进来抗议施工队的噪音的,施工队的头子几句话就把他们给打发了,到最后还在那抗议的人只剩那群老东西了。
最后事情怎么了结的,我是不清楚,就记得那日是北京那几年来最热的一天,热的像老舍先生那部“骆驼祥子”里那样的热天,胡同里的石房子是烫的,往上泼水有烟会冒出来,外头的柳树病怏怏的,静止而无力的挂着,无形的空气似乎被烧的现了形,那漂浮在远处的波浪,似乎就是显形的空气。父亲一大早就拎着牌子冲了出去,现在还在抗议的人已经不多了,要么是给钱私下和解了,要么就实在是站不动了,绝望了,剩下的还剩那个“霸王”,一个80岁的小贩,和父亲,三人无力地顶着艳阳,举着牌子,他们的声音彻底被滚滚稀薄的空气给盖住,又被工程车轰鸣声如滚滚浪潮似得碾过,终于,戏子扛不住了,他连续数日被太阳晒得脱水,终于在今天,他被凶猛的热浪冲的奄奄一息,最后倒在了已经被填平的太平湖前。
我记得那日,父亲回来时,拎着两个西瓜,然后把那飘逸的草书牌子丢进锅炉里,当作吃饭的柴火给烧了。
父亲从那日起总是有意无意的讲起和我小时候在太平湖公园过的日子,那正是如今说不出名字的那个活动闹得沸沸扬扬的前夕,我记得那段日子,北京城里断了许久的芝麻酱突然又供应上了,妈妈拌了几大碗麻酱面,一同坐在夏日的太平湖公园的长椅上吃,傍晚青青的湖面倒映着红红的黄昏,湖上的黄昏景象又被时刻吹过的微风吹出褶皱似得波浪,那其实平凡的随处可见的景物进行普通的组合,竟成了我回忆中最高的美。
吃面的时候,总能看到一个带着眼镜的老者,伫立在微风中,,往往离我们是有一定的距离,所以往那看去,他的身子显得很小,只有小小的一个点,父亲说他叫舒舍予,似乎是个作家,但这个不重要,据说是他在开会的时候帮北京人解决的芝麻酱供应问题。
北京人里写东西的,我只认识老舍,看过龙须沟,看过茶馆,看哭过四世同堂,看不懂猫城记,不过倒是没见过他的样子,老舍也听着像笔名,原名是什么可真不清楚。至于那舒舍予,不认得,但他让北京人重新吃上了炸酱面,光这件事情我就觉得这位作家应该和老舍一样伟大。
不知是时代问题还是什么的,总之那些日子里,世界上似乎容不下第二个伟大的人,我听过名字的伟大人物一个个的被批斗和殴打,某日我在一个小寺庙旁甚至看到那群学生拎着舒舍予老先生在那打,他被紧缚起来,一鞭子一鞭子得打,用力程度我自己都不敢想,一群小青年这样殴打一个伟大的人,放在前朝或者今后,我都是想不到的。但我那个年代就是那么奇怪,他们照理说是肯定没资格打舒舍予先生的,我不相信他们没吃过他给我们弄来的炸酱面,但就是发生了,吃过舒舍予先生的炸酱面的青年们没有把面吐出来,却觉得自己有资格殴打他,这就是世道。
后天早晨,我来到太平湖公园晨练,发现湖边聚集了一群人,我走过去一看,啊!那不正是舒舍予老先生吗?他投湖自尽了。
“看着死样,鼻子,嘴里都是血,袜子都还是干净的....看着是铁了心要死咯。”
“哎...连他都忍不了咯。”
“嘘!隔墙有耳。”
我一阵叹息,走过去,看了一眼,老先生一副儒雅模样,死的安安静静,但一身的血却轰轰烈烈。
“要不是他,我们那年都吃不到炸酱面啊。”
隔天早上,报纸上说,老舍先生也死了,也是自尽,报纸上说是自绝于人民,所以不给下葬,我肚子里全是火,想必舒舍予先生也会被按上“自绝于人民”的帽子吧。
他们都是会被火化的,然后骨灰会被撒走,洒在太平湖里,撒在天安门前,洒在这北京城里,他们的肉身和灵魂与这北京城合为一体,我想北京城的风,可能是两位先生的呼吸,北京城的雨,可能是两位先生的泪水,我们的每一次呼吸,两位老先生的肉身与灵魂就穿透过我们身体一次。
太平湖的黑水下埋着的,太平湖车辆段下埋着的,都是两位老先生的血。
芝麻酱的颜色,有些红。