☆、选择疑问
钟声低着头，睫毛半掩下眼睑，赤脚在床上走了几步，掀开被子，在我旁边坐下。灯光很暖，他说：“你选错了。”他的身体开始皲裂，破碎掉之后里面空无一物。
又是这种梦。
有时我会做点关乎未来的，例如我和他坐在一起，我已经到了连动个腿都觉得算人间酷刑的高龄了，他依然年轻，永远二十三岁。我顶着一头乱糟糟的灰白头发倚靠在他身上，还是像当初一样，硌脑袋。
我喜欢做梦，无梦让人失落。因为也就是从那天起，我再也没能见到他。
那天无论是对于我，还是对于这座城市，都有着特殊的意义。刘衍在坠地过程中自我销毁，引发爆炸，火焰烧灼了几层楼的玻璃墙，穿透浓雾，混合着高污染的空气，散发出了生化武器般的剧毒味道。更糟糕的是，刘衍不是个例。
所有仿真机器人全部被收回，没有归期。
我每天下班后都会在政府的办公大楼下站着，质问临时成立的机器人处置小组的成员究竟什么时候把他还给我。我妈毫不怀疑在某一天我会浑身布满血窟窿，被人拖着大腿扔进垃圾处理箱。我爸的态度倒是让我颇感意外，他说：“让他去，一个男的连自己爱人都保不住还有什么用，也就这点坚持还像个人了。”
钟声被送进修理厂的时候受损情况那么严重，就算他们不能为我特例放人，难道把钟声的修复情况告知我也不行吗？我可以出钱，接下来的余生全都拿来还债也没关系，或者需要走什么程序，签订什么协议，只要我能做的……或者说，给我件事做，让我觉得我还有事可做。
人在被逼得无路可走的时候，总是会自己创造捷径，或者破窗，或者砸墙。
我凭着自己那久不锻炼的身体和勉强及格的智商，在深夜潜入了机器人的临时存放处，1号存储地。我对那个被我用钝器击中还强行拖到门边用指纹解锁的守卫感到很抱歉，所以把自己的外衣脱了下来，垫在了他脑袋底下。
里面的灯很亮，也冷。机器人密集地站在里面，没有开机，死气沉沉。我很快便发现，有些机器人陈列在玻璃柜里，上面贴着写了修理日期的标签。
我的喉咙有些不舒服，咳了几声，泛起笑意，沿着狭窄的过道仰头寻找。
在这巨大的，拥挤而寂静的空间里，我听到了敲击玻璃的声音。我紧张地往出口处望了一眼，抿紧嘴唇，朝声音源头的大致方向走去。
我看到了他，他朝向我，站立的姿势像等待已久，他问：“你怎么没穿外套，这里很冷。”
“你怎么……还醒着。”我走过去，和他相对而视。
“我可能永远都关不了机了。”他微笑，“回家记得加衣服。”
“你在这儿，我回哪个家？我不走了。”我在想，砸开这个玻璃带他潜逃成功的概率有多大，玻璃柜底连着金属丝，这里的报警装置应该不会低级到连砸毁这么大的动作都不会触发吧？
“那你过来点儿，再往前走，靠近我。”他也往前站，靠着玻璃，低头，鼻尖与额头和玻璃紧贴。我把额头也靠上去，问他：“怎么了？”
“我在发热，怕你着凉。”他把手掌挨近我手垂下的地方，我轻放上去，感觉到略高于我体温的一种温暖。
他注视着我的眼睛：“你想我吗？”
答案其实显而易见，但我有些难以启齿：“这让我怎么回答？”
“以你瘦了六斤，头发长过下巴却没去剪，声音嘶哑眼白有血丝这些事情我推断，你想我。我不想我带给你的影响是负面的，我下次绝对不会让你想我了。”
“这不是你能控制的。”也不是我能控制的。
“这是我能控制的。”他闭紧眼睛又睁开，像做了个重大的决定一样，朝我凝视一眼，蹲下去，沿着玻璃柜的底部缝隙探测一圈，切断线路，用力抬起来，然后上前两步把我抱住。他说他在发热，竟然是真的。
太热了。
这才叫烧灼，而且逃无可逃，甘愿被焚。
我按着他的手臂，带着一种不太真实的飘忽感吻了吻他的脸颊，余光瞥到狭窄的过道外站了四五个人，他们在不动声色地旁观着。
知道我已经察觉到他们的存在后，一个体型偏胖的人回过头对其他人说：“存储器都被送到数据分析科室进行取样调研了，他竟然还认得他？”
“这确实是件令人匪夷所思的事情，不过你不该先反思一下这里的安保工作吗？或许你该走过去跟那位姓钟的先生探讨一下门卫的医药费什么的，在他逃跑之前。”一个发际线靠后到急需两旁头发救援的男人耸了耸肩，口吻有些无奈。
我和钟声几乎同时伸出手臂，想把对方推到自己身后，这样的行为造成了短暂的僵持局面。我很快就反应过来，攥紧钟声的手，往后跑。
身后的声音充满了警告意味：“后面是死路，你带不走他的。”
我停住，愤怒地说：“我和他的婚姻明明就是合法的，你们凭什么……”
“不，并不合法。我们有足够证据能够证明，站在你身边的这个机器人是刘衍，而你的配偶已经在爆炸中被完全销毁了。”那个胖子手掌向两边摊开，“真的非常遗憾。”
我不相信，我没有选错，我了解我所爱的人。他的行为模式，他的语言习惯，他的一切的一切。我摇头，急需得到钟声的确认，我叫了一声他的名字。
钟声听到后望向我，没有吭声。
钟声低着头，睫毛半掩下眼睑，赤脚在床上走了几步，掀开被子，在我旁边坐下。灯光很暖，他说：“你选错了。”他的身体开始皲裂，破碎掉之后里面空无一物。
又是这种梦。
有时我会做点关乎未来的，例如我和他坐在一起，我已经到了连动个腿都觉得算人间酷刑的高龄了，他依然年轻，永远二十三岁。我顶着一头乱糟糟的灰白头发倚靠在他身上，还是像当初一样，硌脑袋。
我喜欢做梦，无梦让人失落。因为也就是从那天起，我再也没能见到他。
那天无论是对于我，还是对于这座城市，都有着特殊的意义。刘衍在坠地过程中自我销毁，引发爆炸，火焰烧灼了几层楼的玻璃墙，穿透浓雾，混合着高污染的空气，散发出了生化武器般的剧毒味道。更糟糕的是，刘衍不是个例。
所有仿真机器人全部被收回，没有归期。
我每天下班后都会在政府的办公大楼下站着，质问临时成立的机器人处置小组的成员究竟什么时候把他还给我。我妈毫不怀疑在某一天我会浑身布满血窟窿，被人拖着大腿扔进垃圾处理箱。我爸的态度倒是让我颇感意外，他说：“让他去，一个男的连自己爱人都保不住还有什么用，也就这点坚持还像个人了。”
钟声被送进修理厂的时候受损情况那么严重，就算他们不能为我特例放人，难道把钟声的修复情况告知我也不行吗？我可以出钱，接下来的余生全都拿来还债也没关系，或者需要走什么程序，签订什么协议，只要我能做的……或者说，给我件事做，让我觉得我还有事可做。
人在被逼得无路可走的时候，总是会自己创造捷径，或者破窗，或者砸墙。
我凭着自己那久不锻炼的身体和勉强及格的智商，在深夜潜入了机器人的临时存放处，1号存储地。我对那个被我用钝器击中还强行拖到门边用指纹解锁的守卫感到很抱歉，所以把自己的外衣脱了下来，垫在了他脑袋底下。
里面的灯很亮，也冷。机器人密集地站在里面，没有开机，死气沉沉。我很快便发现，有些机器人陈列在玻璃柜里，上面贴着写了修理日期的标签。
我的喉咙有些不舒服，咳了几声，泛起笑意，沿着狭窄的过道仰头寻找。
在这巨大的，拥挤而寂静的空间里，我听到了敲击玻璃的声音。我紧张地往出口处望了一眼，抿紧嘴唇，朝声音源头的大致方向走去。
我看到了他，他朝向我，站立的姿势像等待已久，他问：“你怎么没穿外套，这里很冷。”
“你怎么……还醒着。”我走过去，和他相对而视。
“我可能永远都关不了机了。”他微笑，“回家记得加衣服。”
“你在这儿，我回哪个家？我不走了。”我在想，砸开这个玻璃带他潜逃成功的概率有多大，玻璃柜底连着金属丝，这里的报警装置应该不会低级到连砸毁这么大的动作都不会触发吧？
“那你过来点儿，再往前走，靠近我。”他也往前站，靠着玻璃，低头，鼻尖与额头和玻璃紧贴。我把额头也靠上去，问他：“怎么了？”
“我在发热，怕你着凉。”他把手掌挨近我手垂下的地方，我轻放上去，感觉到略高于我体温的一种温暖。
他注视着我的眼睛：“你想我吗？”
答案其实显而易见，但我有些难以启齿：“这让我怎么回答？”
“以你瘦了六斤，头发长过下巴却没去剪，声音嘶哑眼白有血丝这些事情我推断，你想我。我不想我带给你的影响是负面的，我下次绝对不会让你想我了。”
“这不是你能控制的。”也不是我能控制的。
“这是我能控制的。”他闭紧眼睛又睁开，像做了个重大的决定一样，朝我凝视一眼，蹲下去，沿着玻璃柜的底部缝隙探测一圈，切断线路，用力抬起来，然后上前两步把我抱住。他说他在发热，竟然是真的。
太热了。
这才叫烧灼，而且逃无可逃，甘愿被焚。
我按着他的手臂，带着一种不太真实的飘忽感吻了吻他的脸颊，余光瞥到狭窄的过道外站了四五个人，他们在不动声色地旁观着。
知道我已经察觉到他们的存在后，一个体型偏胖的人回过头对其他人说：“存储器都被送到数据分析科室进行取样调研了，他竟然还认得他？”
“这确实是件令人匪夷所思的事情，不过你不该先反思一下这里的安保工作吗？或许你该走过去跟那位姓钟的先生探讨一下门卫的医药费什么的，在他逃跑之前。”一个发际线靠后到急需两旁头发救援的男人耸了耸肩，口吻有些无奈。
我和钟声几乎同时伸出手臂，想把对方推到自己身后，这样的行为造成了短暂的僵持局面。我很快就反应过来，攥紧钟声的手，往后跑。
身后的声音充满了警告意味：“后面是死路，你带不走他的。”
我停住，愤怒地说：“我和他的婚姻明明就是合法的，你们凭什么……”
“不，并不合法。我们有足够证据能够证明，站在你身边的这个机器人是刘衍，而你的配偶已经在爆炸中被完全销毁了。”那个胖子手掌向两边摊开，“真的非常遗憾。”
我不相信，我没有选错，我了解我所爱的人。他的行为模式，他的语言习惯，他的一切的一切。我摇头，急需得到钟声的确认，我叫了一声他的名字。
钟声听到后望向我，没有吭声。
