生活虽然在某种方面是完美的，也还不及人生——比较单调，有限制。
 　　　　　　　　　　　　　道教的天堂
 虽然说有琼楼玉宇、琪花瑶草，总带着一种洁净的空白的感觉，近于“无为”，那
是我们道教的天堂唯一的道教色彩。这图画的其他部分全是根据在本土历代的传统上。
玉星直接地统治无数仙宫，间接地统治人间与地狱。对于西方的如来佛、紫竹林的观音，
以及各有势力范围的诸大神，他又是封建的主公。地上的才女如果死得早，就有资格当
选做天宫的女官。
 天女不小心打碎了花瓶，或是在行礼的时候笑出声来，或是调情被抓住了，就被打
下凡尘，恋爱，受苦难，给民间故事制造资料。天堂里永久的喜乐这样地间断一下，似
乎也不是不愉快的。
 天上的政府实行极端的分工制，有文人的神、武人的神、财神、寿星，地上每一个
城有城隍，每一个村有土地，每一家有两个门神，一个灶神，每一个湖与河有个龙王。
此外有无职业的散仙。
 　　　　　　　　　　　　　尽管袭续神灵
 中国的天堂虽然格局伟大，比起中国的地狱来，却显得苍白无光，线条欠明确，因
为天堂不像地狱，与人群毕竟没有多大关系。可是即使中国人不拿天堂当回事，他们能
够随时的爱相信就相信。他们的理想力委实强韧得可惊。举个例子，无线电里两个绍兴
戏的恋人正在于叮万嘱说再会，一递一声含泪叫着“贤妹啊”！“梁兄啊”！报告人趁
调弦子的时候插了进来——“安南路慈厚北里十三号三楼王公馆毒特灵一瓶——马上送
到！”而戏剧气氛绝对没有被打破。
 因为中国人对于反高潮不甚敏感，中国人的宗教经得起随便多少亵续。“玉皇大帝”
是太太的代名词——尤其指一个泼悍的太太。虚诚与顽笑之间，界线不甚分明。诸神中
有王母，她在中国神话中最初出现的时候是奇丑的，但是后来被装点成了一个华美的老
夫人；还有麻姑，八仙之一，这两个都是寿筵上的好点缀，可并不是信仰的印象。然而
中国人并不反对她们和观音大士平起平坐。像外国人就不能想象圣诞老人与上帝有来往。
 　　　　　　　　　　　　最低限制的得救
 中国人的“灵魂得救”是因人而异的。对于一连串无穷无尽的世俗生活感到满意的
人，根本不需要“得救”，做事只要不出情理之外，就不会铸下不得超生的大错。
 有些人见到现实生活的苦难，希望能够创造较合意的环境，大都采用佛教的方式，
沉默，孤独，不动。受这影响的中国人可以约略分成二派。较安静的信徒——告老的官、
老太大、寡妇、不得夫心的妻子——将他们自己关闭在小屋里，抄写他们并不想懂的经
文。与世隔绝，没有机会作恶，这样就造成了消极性的善，来生可以修到较好的环境，
多享一点世俗的快乐。完全与世隔绝，常常办不到，只得大大地让步。譬如说吃素，那
不但减去了杀生的罪过，而且如果推行到不吃烟火食的极端，还有积极的价值；长年专
吃水果，总有一天浑身生自毛，化为仙猿，跳跃而去。然而中国持斋的人这样地留恋着
肉，他们发明了“素鸡”、“索火腿”，更好的发明是吃“花索”的制度，吃素只限初
一、十五或是菩萨的生辰之类。虞诚的中国人出世人世，一只脚跨出跨进，认为地下的
书记官一定会忠实地记录下来每一寸每一分的退休。
 　　　　　　　　　　　　救世工作体育化
 至于好动的年青人，他们暂时出世一下，求得智识与权力，再因来的时候便可以锄
暴安良，改造社会。他们接连静坐数小时，胸中一念不生。在黎明与半夜他们作深呼吸
运动，吸人日月精华，帮助超人的“浩然之气”的发展。对于中国人，体操总带有一点
微妙的道义精神，与“养气”、“练气”有关。拳师的技巧与隐士内心的和平是相得益


这篇文章究竟说了什么 能列个提纲吗？

回复10：
像张爱玲在前言里说的一样，这是一篇对中国宗教很浅的文字。她的文字不像什么专业学者那样死板，比较天马行空，不过说得都很通俗到位。当然，这篇文字完全是是她个人立场而言的，但又是那么像一个局外人。
前言
中国人的一厢情愿
中国的地狱
投 胎
为什么对棺材这么感兴趣 
好死与横死
非人的骗子
道教的天堂
尽管袭续神灵
最低限制的得救
救世工作体育化
不必要的天堂
外教在中国
不可捉摸的中国的心

真是好文章啊。