《燕子筑窝》
春天里,我家来了一对燕子,妈妈说,它们是夫妻,要在我家过日子,养孩子。
堂屋里的屋梁上,已有两个燕窝,住着两对燕子,它们是去年就住下的老夫妻了。一到春天,它们又从南方返回来了。
爹爹说,来我们家的燕子,无论新的还是老的,都是我们的亲戚,我们要爱惜。新来的这对燕子,发现堂屋已有燕子居住,就在门外的屋檐下筑窝。它们一趟趟从田野里衔来湿泥,泥里还带着一些枯叶和细碎草秸。
工程进行得很不容易。因为没有施工图,常常要返工。
连续好多天,燕子夫妻白天抓紧施工,晚上却不见了。它们晚上住哪里呢?
其实,堂屋的屋梁上,或我家的任何一间屋子,我们都是乐意接待它们过夜的。但是,燕子好像有自己的心事和处事的伦理,它们不愿打扰另外两对年长的燕子,也不愿意改变主人家的生活秩序,给主人添麻烦。
那么,它们晚上住哪里呢?春天的夜里,天氣还是很冷的。
那天黄昏,天下着小雨,它们衔完最后一趟泥,向我们亲热地打了几声招呼,又飞走了。我追着它们的身影,飞快地跑出去,跑向原野,我终于看见它们了。它们并肩依偎着歇在电线上,在夜晚的寒风中,紧挨着羽毛相互取暖。露天过夜。
吹拂着庄稼的夜风,狂野繁密的露珠和满天的星星,见证了它们清贫的生活、高贵的品德和坚贞的爱情。
我急忙回到家里,在门前菜地里挖了些湿泥,准备搭起梯子,帮助燕子筑巢,让它们尽早住进新窝。
爹爹说:“人家燕子筑窝,心里是揣着一张祖传的图纸的。你心里有那张图纸吗?”
爹的话我信。爹会简单的木工,他知道心里有图纸是多么重要。
我觉得对不起燕子,在它们艰辛的时光,在这个泥泞的春天里,竟不能为它们帮一点忙。
亲眼看着一趟趟衔泥忙碌的燕子,看着燕窝一点点渐渐成型,我心里满含同情和惭愧,也满含对这小小生灵的情感、智慧、技艺的猜想和崇拜。
(本文入选2020年广东省深圳市中考语文试题,文章有删减)
意林:您的新书《万物有情》对自然和生命充满敬畏之情,这些取材是否与您个人的成长经历有关?
李汉荣:《万物有情》里面的文章,几乎都来自我的生活经历和生命体验。比如,我在六七岁的时候,放过近一个月牛,我能感受到牛的忠厚和对我的友谊。它们一辈子吃草,做的是拉犁耕田的活,一生吃苦受累,最终却难免被人吃掉的命运。虽然我放牛时间不长,却让我提前上了一堂自然课和生命教育课,启蒙了我对动物的同情心。
意林:您的作品文字朴素、语言凝练,文章一气呵成,细微之处可见真功夫。请问如何才能提高语言的驾驭能力?
李汉荣:文学是一门语言的艺术,它对语言有着极高的要求。善于用精准语言去从事写作是一种基本功,这就要求我们平时多读好书,多读古今中外的经典名著,才能丰富自己的精神世界,丰富自己的想象力和语言库房,为深刻而富于感染力的表达储存充分的语言的“精兵良将”。俄国诗人马雅科夫斯基说过:“要把一个字安排妥当,需要有一千吨的语言矿藏。”那么,多读好书,多读名著经典吧,好书能让我们变成更丰富更好的自己,能让我们成为语言的富翁,成为有爱心、有美感、有文采的人。