黑夜过去到黎明，
像飞鸟呻吟。
我没有另外的人，
只等你来临。
————
二十岁那年，唐晓翼也不知为什么，他会一反深思熟虑的性格，在短短几天中做出完全不同的选择。
那时候，尤加特拉希随着他的银刀斩向大脑而倒塌了，与温莎的最后一战消磨了他所有体力，隔着一帘水幕，他睁大眼睛，温热的泉水蛰得双眼好像流泪般酸痛。
“晓翼！”
崩塌声震起阵阵水流，他看见终于恢复了意识的人群向外逃窜，只有洛基叫出一声名字，破开泉水冲向他。唐晓翼没力气再去挣扎着呼吸，呛水带来本能的咳嗽，肺腑好像锥刺摧折的痛。
这瞬间，他想起了一张脸。
很久以后他都在惊异，带着一丝羞愧，一遍遍思考为什么那时候想起的是他的脸。他只记得那种感情是带着埋怨的，想着他在这里，一切会不会没有那么糟糕。那张脸在他濒死的视野里，如回光返照一般越来越清晰，他想喊那个名字，用尽力气张口，却只吐出一串气泡。在溺水死亡的痛苦降临之前，精疲力竭先使他闭上眼睛。
他醒来后，有一束月光照在身前。原本密不透风的尤加特拉希城倒塌了，一片断井颓垣间，他撑起双手想从泉水中探出身来，手上奇怪而陌生的触感却让他迟疑了——他又能动了。
洛基听见声音，马上从疲倦的歇息中睁开眼睛。唐晓翼看见他身上有不少砸伤，张了张嘴，没有说话。
“你醒了？”
唐晓翼点点头。
“手可以动了吧，没有什么不舒服？”
再次点头。
洛基这才将墨多多爷爷的信上诉说的原委告诉他，唐晓翼浑身湿漉漉的，裹着不知哪个幸存者丢弃下的外套，在水畔的石头上抱着膝盖坐着，若有所思地又一次点头。
洛基补充：“不要再担心了，亚瑟已经把他们送回家去了。”
“现在知道来了，我差点死的时候怎么见不着他影子了？他到底有什么事情要忙着做啊。”唐晓翼脱口而出，长久没有言语的嗓子十分沙哑，剧痛让他干咳起来。
“晓翼，你怎么又是一张嘴就是伤人话呢？”洛基皱起眉头，一边给他端来水，一边像长辈一样教育他，“病好了不能再像以前那样了。而且，你以前从来没有依靠过谁。”
唐晓翼从小叛逆，连唐雪的话都不听，就只被洛基几句话说得垂下头来。他接过杯子却没有喝，拨弄着脚下的沙砾，看见自己右手无名指套着银素圈，想起刚刚完全没有经过大脑的话，还有沉入泉水那瞬间的记忆，觉得脸上直烧。他不明白为什么从恢复意识的那刻起就只想着一个人，这让他难为情。
洛基以为自己的斥责让大病初愈的唐晓翼不高兴，靠在他身畔，温声道：“抱歉，我可能有点严肃了。我知道他是你很好的朋友。”
唐晓翼没再继续这个话题，只是回倚在他身上，检查着他的新伤。已经不再流血，却能够通过伤势推断，他是怎样拚命保护着自己。四季如春的海龟岛夜风微冷，四下起雾，洛基升起的篝火噼啪作响。
“睡吧，再在温泉待几天，等病好了带你回唐人街去找唐欣，好么？她该想哥哥了。”
唐晓翼点点头，叹了口气，眼睛却一直睁着。
不过，后来是洛基独自回了纽克。他告诉洛基，欧莉丝与雷蒙要出狱了，想去四煌市看看他们。送洛基上飞机前，他保证自己不久就会回去的。他知道这些都是说辞，在尤加特拉希月光迷离的夜晚中，他完全被自己构建出的悲哀笼罩着，连最亲密最默契的伙伴洛基也没有察觉。
洛基靠在他身上睡着。月亮已经完全沉下去，唐晓翼肩头被洛基压的酸痛，借着篝火光，他一个个数着自己的手指：唐雪、曼宁校长、父亲、母亲、温莎、希燕那群伙伴们……那么多人都去世了。难怪那个吉卜赛女巫说，你是短命鬼，是天煞孤星。想起墨多多他们当时还傻傻地跟女巫争辩想来安慰自己，他笑起来。他那时候就知道女巫说的都是真的。
总之就是这样，唐晓翼独自踏上前往四煌市的列车。短租了一间房混了几月日子，就到了欧莉丝出狱的日子。欧莉丝唯一的家人雷蒙也正在监狱，只有唐晓翼自己来接她。他怕拖累所有人，唯独不怕他的师姐欧莉丝，因为他知道，至少两个无家可归的人是能够理解对方的。
彼时正是初冬，天幕低垂，阴阴沉沉。朔风漫卷，唐晓翼一连按了几次火机，才把烟点着。监狱大门开了，冬风把铁门吹地左摆右晃，欧莉丝出来了。她消瘦了一些，高挑的身躯亭亭站立着，双手拎着一只行李箱，神态跟二人几年前在车站遇见的样子毫无二致。只是那头卷发不像那时蓬松的，别着好看发卡的，而是长长的、枯槁的，是她监狱生活的证明。
唐晓翼与欧莉丝四目相对，无人开口，他手指间的烟静静燃烧着。重逢的眼神很复杂，欧莉丝碧绿的眼睛深深地看着，唐晓翼却移开了目光。他不敢看。是他把欧莉丝送进监狱的，这是他的正义，事到如今他还是不改变看法。可从前欧莉丝是靠复仇活着的，他也没有资格左右欧莉丝的选择。
他低着头，摩挲着手指上的银环。欧莉丝的鞋尖出现在他视野里，他才抬起头，看她笑道：“晓翼，你还是来了。”
又是这句话，唐晓翼带着警察前来的时候，她也是笑意盈盈地这么说道。唐晓翼伸手给她提包，她没有拒绝。“走吧，去吃饭。”她说，语气就好像两个友人约见一样自然。
两人选在二人幼年相见的火锅店里，欧莉丝一边把虾滑团成一团，一边不经心地开口：“什么时候会抽烟啦？”
“初中呗，跟着乔治那群红发党，学不着什么好。”唐晓翼也露出一点笑意，气氛不像刚才那么微妙了，正如他来之前设想的。
“奶奶要是在世，她准要骂你了。”
“奶奶早就无语了，管不住我了。”
“你身体不好，多吃蔬菜。”欧莉丝给他夹菜，满怀期待地看着他：“说说吧，我不在的这些年发生什么啦？”
很自然的问题，脱离社会几年的欧莉丝肯定要问这个问题的，而唐晓翼却不知从何说起了。支吾许久，他才一股脑倾诉出来，长时间习惯独自承担让他攒了太多事情想要吐露，欧莉丝静静听着，间或点一点头，两人连饭也顾不上吃，汤底咕噜噜地燃烧了大半。
“那，以后不想旅行了？”
唐晓翼思考了一下，摇了摇头，“不想过以前的生活了。以后…也许会吧，不知道。”
他想，小时候从没想过自己也会说出这样的话，以前即使燃烧生命，也要在世界各处留下印记，而今大病痊愈了，他又失去了旅行的动力，不想再给别人带来不幸了。想到洛基身上的伤疤，他觉得呼吸一滞。
“你怎么变了那么多啊。”欧莉丝叹口气，给唐晓翼添水。
“因为我知道只有你能理解我，我才来找你的。”
“是，还好你来了，不然真的只剩我一个人了。”
唐晓翼苦笑着摇头：“我还怕你会恨我。”
“我在监狱只想明白了这一件事，就是，这件事不是你的错。”
唐晓翼笑，“谢谢你。”
“那，你不打算回家看看妹妹他们了吗？”
“不想回去了，不知道怎么面对。她自个儿把生意料理好就行了，比我有出息。”
“亚瑟呢？他很担心你吧。”
终于提到他的名字了。只是一个名字，唐晓翼突然觉得他在欧莉丝面前佯装的镇定全都败退了，心脏狂跳起来，机械地发出声音：“我不知道。”几个月了，明明一通电话关心就能解决的事情，为什么一直都没有联系？为什么那时候接了他们所有人回家去，唯独遗忘了他？为什么身患绝症他不理会，出生入死也让他独身一人？昏迷前脑海中的画面再次席卷，叠加的气恨让他双手紧握。
“不过你这么独立一个人，太过关心你，你也会觉得是累赘啦。”欧莉丝笑。
说反了，完全反过来了。是他觉得我是累赘，我在他面前也谈不上独立。唐晓翼脸上挂着笑容，心中却由怨他转为怨自己，从那天开始，他就不知道自己怎么了。
到底为什么，这么久以来，每时每刻都会想起他？
远离绿茶
