我下了火车
对那个我遇到的人说再见。
我们在一起十八个小时
聊得很愉快，
旅途中的伙伴，
很遗憾我得下火车，很遗憾我得离开
这个偶遇的朋友，他的名字我从来记不起来。
我感到我的眼睛满是泪水……
每次道别都是一次死亡。
是的，每次道别都是一次死亡。
在那个我们称作生活的火车上
我们都是彼此生活中的偶然事件，
当离去的时候到来，我们都会感到遗憾。
所有那些人性的东西打动我，因为我是人。
所有那些人性的东西打动我，不是因为我有一种
与人的思想和人的教义的亲缘关系
而是因为我与人性本身的无限的伙伴关系。
那个怀着乡愁，
哭着不想离开那座房子的女仆，
在其中她曾被粗暴对待……
所有这些，在我心里，都是死亡和世界的悲伤，
所有这些，因为会死，才活在我的心里。
而我的心略大于整个宇宙。
杨铁军 译