最近一直在下雨。
恍惚之间，关中平原变成了烟雨江南，当雨悄无声息的落下时，我对这被慢慢打湿的世界是后知后觉的，只有当摘掉耳机，拉开窗帘，我才能看到雨是如何改变这一切的。
雨打在红色的瓦上，落在生了绿藻的水泥汀上，砸在蓝色的铁皮屋顶上，敲击着合成材料的透光瓦，冲刷着破败的柏油马路，在水泥路上留下一片又一片不连续的水洼。
还有田野。疯长的麦子里那一抹绿被延长，它们本该变成金黄。村庄周围的白杨树，泡桐树，土槐树，皂荚树，核桃树，臭椿，杏树，桃树，以及土崖上一从又从带刺的酸枣和枸树，它们被雨水洗去了浮土灰尘，变的青翠欲滴，这些树可能明天就会被砍了烧柴，变成家具里的木板，成了一堆无用的木头，堆在无人问津的角落一点一点的腐烂，更多的会陪着村子一起寿终正寝。
树也是会说话的，你切开它就可以看到，非常的简炼没有太多的想法，只是单纯的记录自己，天气，和关于土地的事情。
我挺想做一棵这样的树，长在人迹罕至的地方。不用很雄伟笔直，也不需要好看的花，好吃的果，这样就不会被来探险的人惦记，他们会涂上油漆，扎一圈红绸，然后选一个黄道吉日来把这样有用的树挖走，栽在人挤人的景区，或者做成什么茶盘手串之类，我不喜欢这样。
更多时候，我只能做人世里的一棵野草。急匆匆的被一场风带来，然后等一场雨，破土而出，然后又急匆匆的开几朵细碎的花，最后死掉，枯萎。
就这些。