“我是在深山的老松树下看见那个女人的。她对我说，叫我帮她找找她的阿毛。阿毛就是她三岁的孩子，一日之前，在山里头走失了的。我心里明白，那孩子多半是凶多吉少，但她哭得实在可怜，放着不管，我忍不下心——万一，她去寻了短见，如何是好？”
“听我答应，她便引我往山涧里去了。那一日不知怎的，鸟兽的声音、行迹，统统没有，我单是听见我的草鞋轧在砂石地上的声音。那时分，已近了黄昏，四下的光景都不很清晰。那女人没再说话，只是低头默默走路。不知怎的，似乎没听见她脚步的声音。”
“我那时心里竟一点都没有起疑，只顾跟着她走。天是慢慢地黑下去了。一个乌鸦忽然飞下来，落在白花花的一堆东西上，“啊”的大叫一声，我定睛一看——那正是一个白骨堆！这一下，我方才如梦初醒，丢下她，扭头便跑。跑了老远，转头看见她坐在树下面，似哭非笑地，还在朝我招着手呢。”
听我说罢，村里人都道：“可见你这一遭是撞了邪祟了，多亏你走运，否则，给她魇住了，不是轻易能够脱身的。”
我连连点头。
人群中忽听得一个声音道：“真这样邪性？那后生，若说不是诓，你带我去瞧一瞧。”
闻言，我忙不迭道：“不、不，可再不敢去了！我不敢拿自家性命作儿戏。”
其他人便对那人道：“莫吓他！你是毒蛇猛兽堆里打过滚的，人家却不同你一般。”
他闻言，只笑了笑。随后对我说，他打过豺狼，也猎过虎。但凡那东西不是个鬼物，他便不怵它，总有法子把它给降伏。
“若真是个鬼呢？”我战战兢兢，心里打鼓。
“那也算见识了！”他笑，“我这辈子，倒还未曾见过鬼呢。”
我推脱不过，朝他打了个拱。
“今日天色已晚了，”我说，“进山怕是不妥——明日，您看如何？”
“好，”他说，“明日一早，我在村口等你。你可不要怕了就爽约。”
“哪里、哪里。”我答应着，眸光暗涌。

是夜，我回到山里，去禀山君。
“你这一回的谎话，编得又高明了。”他说。
“不敢。”我低垂着眼，“怕那猎户起疑，所以稍稍搬弄个玄虚，赚他过来。”
山君抚了抚座上他那截断尾——被人用箭射中的——神色一凛。他摇身一变，变作一位神情哀怨的女子。
“上回的这一个，模样好得很，我没舍得吃尽，特地留了一魄在这里，想来还派得上用场。”他说，“这一次，新仇旧帐，一并同那人算个清楚。”
“你，”金红的瞳仁忽地探向我，“你是我手下有始以来最好的一个。以往那些不听话的，我索性就连他们的魂魄也吞了去。但我不会那样待你，只要你尽心——你一直以来都是尽心的，不是么？”
“是。”我恭恭敬敬地答道。
我一向知道怎样的神态、语调，最能叫他称意——甚至，我比他胁下的柔软的皮毛，更为贴近他的腹心。

第二日一早，那人果然如约在村口等着我了。
他的话并不多，不好探问。倒也免去了我再为自己身世，多编新的说辞。
深谷中，瑟瑟的风声。
怕他起疑，将他带至坳口，我便不肯再近一步，装作心惊胆战的样子，说，再要近前，须得他自家去探看。
他不疑有它，迳自过去。
我已经在心里盘算着邀功领赏的说辞。
一阵恐怖的震吼声。接下去便是平静。
弥漫的血腥气。
“你？”他抬眼看着我，“它临死时，还骂着你呢，怪你引了我这个祸根来。”
他用刀戳了戳虎的温热的尸身。
山君——金红色的眼睛张着，像是诘问。
我默默无语。
“你为何帮着它害人？”他问。
“……山君大人要吃，我便想着法子，去给他弄些吃的来。”我的眸光不定，向后躲闪，“譬如说您的家里人要吃，您便上山打猎，一样的道理。不过，我是上村里打猎罢了。”
他的刀很快。
刀锋穿过了我的身体，恍如无物。
“伥鬼。”他说。
我毫不讶异这样一个称呼，出自他的口中。以往丧生虎口的那些人，总是带着目眦欲裂的神情，从淌血的喉管中，恨恨地挤出这两个字。
伥鬼。
我的名字，我的身份。结束了——结束于一场杀戮，一如它的起始。
“是它逼你的、还是你自己甘愿？”他问。
“是我自己甘愿。”我说，“没有人逼迫。”
“你如何变成这样？”他问。
“——明知故问。”我想。
那个有松风穿过的，月色昏昏的夜晚。山间迷路的我，坐在松树下，心想，不管是谁也好，请来个人找到我吧。
但没有人——是老虎找到了我。
无边的黑暗。
………
当我再度醒来，对面是我七零八落的残尸。而虎的口中，正衔着一截沾血的断肢。
为虎所食，怨念深重者，化而为伥。
“它害了你，”他说，“你不怨它，反倒在这里鞍前马后——这是什么道理？”
“伥鬼的道理。”我笑。自以为笑得阴恻恻，比任何伥鬼更加伥鬼。

怨？我不怨虎。怨的是众人的离弃，把我发落到此处，与荒郊野岭的死尸为伍……
我怨恨人间的至近至远，至亲至疏。
我与虎——我们之间不过是这样一种依附的关系。它所需求的是吃人，而我所需求的，是诱杀——我特别偏好诱杀那些互相亲昵的人。我收藏，并玩味咀嚼这些人之间的关系，亲朋或眷侣。
到后来，后山有虎害人的传闻越来越盛了，肯冒险跟我来寻人的，自然最是情深意重。那时，我便特地送他们送得远些，好在路途之中，在我与他们交谈的只言片语之内，存下可供我揣想的片段。我尤为爱看的，是那种焦急探问的神色。在想象之中，我把那些面庞一一替换了我爱的、我恨的，再把他们心心念念的失落的人，替换成我自己。
山君大人没有看错，我失手的时候少。唯独有一次——是我心的破绽。
“你要拿我怎样？”我问。
“我不会拿你怎样——我的刀伤不了你。”他说，“我倒是很想问，接下去，你想怎样？另外寻一只虎为谋，继续你从前的营生？”
我摇了摇头。
“我待不久了。”我说，“我之所以能够化形，不过是靠着山君大人施舍给我一点生人气。现在他死了，等到这一点儿生人的魂魄耗尽了，我也就灰飞烟灭了。”
一时间，万籁都寂。
我们无言地对峙着，尽管彼此明了这种对峙的无意义。他没有一把刀能伤得了我；我——没有虎，我只是个无依的形体。
“我才想起，西郊各有僧庙、道观一座。”他莫名其妙地说了这样一句。
“很好、很好。”我心下吃了一惊，却故作镇定道，“那么，怎样处置我，都随你的意——”
“但是，我打东边去，不顺道。”他说。
说罢，他就拣了死虎走了——山君有一身引以为傲的好毛皮，后来，美中不足的憾事，是他那条断尾。如今软塌塌地，衔在口中。
我忽然笑了。大笑。觉得自己可笑、一切可笑——平生没有笑得这样畅快，死后头一遭。

在最后的时间，我仍旧回到了山里。
枯树下面，躺着一具伶俜的白骨。那是我自将掩埋、终于还是没能忍心掩埋的：总想着，万一被什么人找到了也好。
我悄无声息地走近，对着它，模拟着我所能想到的各式各样的别人的口吻：“可怜呵！横死在路中——是叫虎给害了吧？”“晦气！是哪个死鬼的死人骨头在这里？”“……”（扫一眼，一言不发，汗涔涔地溜掉了）“……”（抱着尸骨痛哭流泪，说不出一句完整的话）
演够了，就和它并排躺到一处，看天边挂着一半的银白色的月亮：像一把刀、又像老虎的牙齿。也许老虎的牙齿本就像是刀。
我忽然厌倦了这样的游戏：从结局开始玩起，无论如何，再没有新的花样了。
我定定地看我那具髑髅，山谷里松风瑟瑟地穿过，一如某个月色昏昏的夜晚。
另换了一种轻柔的语气：
“原来是你。你怎会在这里呢？是不小心迷了路么？山里头怕有虎呢！喏，给你灯，我们下山去、我们一同下山去……”

速更