似午后的下午，空气微热，我坐在沙发上。九楼的屋内，沙发却是乡下父母平房里的那个。高中时，我常坐于那里。我见一块布直立，靠着沙发，似乎里头藏着啤酒瓶。我顺手提起布。没想到，我小外甥倒立在白色地砖上。他的身体靠在沙发，直挺挺地闭着眼，像是睡着了。他应比啤酒瓶大得多，却似回到两三岁，甚至还小得多。我觉得这样睡觉危险。我弯下腰，一手贴着他的背，另一只手轻轻托住他的后脑，缓缓颠倒过来。他站在我眼前。突然，我看到小外甥的头顶烂了个窟窿。窟窿有头顶一半大小，边缘是两三块不规则大锯齿。我小心扶稳他，伸长脖子，把头移到窟窿上方。窟窿里半潭脑水微荡，其上有稀疏白烟冒出。我仔细查看脚下的地砖，还好没有脑水的痕迹，也没发现缺失的脑壳。家里只有外甥和我，是我没照顾好他。我没法向姐姐、姐夫交代。外甥受了如此严重的伤，可能会因此死去。我很难过，怕再也见不到他。我也想过是不是该带外甥去医院。站在我两腿之间的外甥醒了，我松了口气。他似乎感觉到他的伤病，不自觉地用手摸向头顶。我艰难地拨开或是抓住外甥的手和固定住他的身体，以免他的手指插进脑水或使其摇晃洒出。外甥没有说话，没再发出丁点儿声音，甚至都不动了。这是疾病恶化的征兆。我把站立在地的外甥环抱在胸口，脸贴在他破洞的脑壳上嚎啕大哭，感到他温热的脑水蒸汽湿透我的脸。小外甥死了。我无法从沙发里站起。