三四郎入京这一段实在是很有共鸣。浮士德博士被梅菲斯特判定愿望达成判定存在于如下的篇章里：“不错！我对这种思想拳拳服膺，
这是智慧的最后结论：
人必须每天每日去争取生活与自由，
才配有自由与生活的享受！
所以在这儿不断出现危险，
使少壮老都过着有为之年。
我愿看见人群煦来攘往，
自由的人民生活在自由的土地上！
我对这一瞬间可以说： 你真美呀，请你暂停！
我有生之年留下的痕迹，
将历千百载而不致湮没无闻——
现在我怀着崇高幸福的预感，
享受这至高无上的瞬间。”（董问樵 译）
这段我十分喜爱，在以前读杨武能译本的时候几能成诵。但是浮士德博士讲出这番话的时候究竟还是一个国家功臣、皇帝宠臣和地主老财的身份讲出，如果不是歌德把施工的背景设为了开凿中的墓地，那么几乎就是合乎浮士德与梅菲斯特誓言的情况。
以前每次旅行到达大城市的市区，我都会站在过街天桥或者什么地方，学着浮士德吟诵“我愿看见人群煦来攘往，自由的人民生活在自由的土地上！”
不过当短暂的“在路上”的状态结束，三四郎初入京的状态更是常态。
“世界是如此动荡，自己观看着这一动荡，却不能参与。”
不过三四郎总是处于故事中心的，而我却不是。倒也不会自作多情，只是偶尔的感慨。
我见有人讲这是三部曲之伊始，依次为《其后》和《门》。大约中学时代的军训期间，我不去和拥挤的人群抢食，独自在教室读着《门》，初秋的风从位于六楼的教室穿堂而过，目下的却是徘徊于门之外的故事。现在所记的并不多了，只记得男主去寺院短期修行，却总是不入法门。而前言却说夏目氏的三部曲由《三四郎》提出课题，由《其后》归纳，而《其后》播下的种子，由《门》结出。
但是我终究没有搞懂，《门》结出了什么样的果实。转回身来，只觉得自己还是初入城市的三四郎，住在死掉也无所谓，却总是绕着“动荡”旋转，总是处在“动荡之外的地方”。