他有空就用纸叠心形折纸，见到她就给她。这个习惯有多久了?他自己都记不清楚了。有天，她电话里说：“今天有个收废纸的来，我问了价钱，然后把你送我的心形折纸都卖掉了。”顿了顿，“刚好九块钱，等下你打扮打扮，我们一起去民政局领证吧。”

　他每天要六点起床，坐四个小时的公交车去上班。　前两个小时他坐在山东路到鞍山路的公交上。后两个小时他依然坐在山东路到鞍山路的公交上。她总会在第三个小时上这趟车。然后，他会对她说：“今天，又好巧哦。”

“我收到一个有意思的邮件，要跟朋友一起做。同桌，帮个忙呗?”“好啊。”“那么……我最喜欢的颜色?”“黑色。”“我最擅长的学科?”“数学。”“我们家的宠物?”“一直叫笨笨的狗。”“我的穿着风格?”“混搭。”“我玩的游戏?”“天下贰。”“我绝对不知道的一件事?”“我爱你。”


毕业那天，班长提议全班同学坐成一个圈，每个人在纸条上写一个自己的秘密，传给左边的人，这样每人分享一个自己秘密的同时也保守了一个别人的秘密。我故意坐在他的左边。暗恋四年却没敢表白，能知道一个他的秘密也好，我安慰自己。传来的纸条上只有三个字：我爱你。

　我因车祸而失明，所以我从不知女友长什么样。那年，她得了胃癌，临终前她将眼角膜移植给了我。我恢复光明后的第一件事就是找她的照片，然而我只找到她留给我的一封信，信里有一张空白照片，照片上写有一句话：“别再想我长什么样，下一个你爱上的人，就是我的模样。”

连续三年的情人节，
他都会收到来自同一个陌生号码的祝福短信，
只有短短五个字：情人节快乐。
他从来没有回复过。
第四年的情人节，那条短信没有出现。
他犹豫很久，终于对那个号码发了句情人节快乐。
很快便有了答复”谢谢，你哪位？”
爱情不会在原地等谁，一不小心，它便被时间带走了。


4个月，他跟他抢奶；
1岁，他跟他抢玩具；5岁，他跟他抢书包；
15岁，他跟他抢女孩子；18岁，他跟他抢录取通知书；
22岁，他跟他抢去黑道卧底的资格；
24岁，他结婚，他握着拳走到他面前。新郎笑靥如花：“从小你就跟我抢东西，今天来抢新娘吗？”
他浅笑，摊开手里的戒指：
“不，我是来抢你的。”

他向她求婚时，只说了三个字：相信我；
她为他生下第一个女儿的时候，他对她说：辛苦了；
女儿出嫁异地那天，他搂着她的肩说：还有我；
他收到她病危通知的那 天，重复地对她说：我在这；
她要走的那一刻，他亲吻她的额头轻声说：你等我。
这一生，他没对她说过一次“我爱你”，
但爱，从未离开过。

失明后他脾气暴躁。妈妈呵斥道，
你这样自暴自弃，从今以后我只喊你起床吃饭睡觉，不再管你。
果然，从那以后妈妈每天只跟他说这三句话。这让他很愧疚，也渐 渐平静下来配合治疗。
一年后，他终于复明了，却没看到妈妈。
家人告诉他：妈妈一年前就去世了，去世之前录下那三句话，不想影响你的治疗……

桌旁的电话响了起来，是我多年来挂念的她。
听了电话，
她说：我们在一起吧？同时电话里也传来了旁人嘻嘻的笑声。
我说，好。
电话里传来了一群人的大笑。
我似乎明白了什么，
说道，你选的是大冒险吗？
电话那头的她，冲破层层戏谑，说，
不，我选的是真心话。

一个小男孩对小女孩说：“我是你的BF。”
女孩问：“什么是BF？”
男孩说是BestFriend（最好的朋友）的意思。
再后来他们结婚生子到了风烛残年的年纪
老公公对老婆婆说：“我是你的BF。”
老婆婆问：“什么是BF？”
老公公微笑回答“BeForever！（永远这样）”

一个女孩失恋分手了哭着。
上帝出现了，上帝问她你为什么这么难过？
“他离开了我。”
“你还爱他吗？”女孩重重地点头。
“那他还爱你吗？”女孩想了想哭了。
上帝笑着说：“那么该哭的人是他，你只不过是失去了一个不爱你的人，而他失去的是一个深爱他的人。”


结婚50年了，他们似乎把抱怨印在骨子里了。
几乎每天一睁眼，对彼此的抱怨声就会马上响起。
儿女们甚至不敢单独去看望他们，因为每一次都会是一场耳朵的灾难。
又是一个早上，当他又开始抱怨她的晚起时，突然发现她已经去了。
沉默了好久之后，他说出了最后的抱怨：“为什么不等我一起走……”

儿子：“我要好吃的。”
父母：“好好好，买。多吃点别饿着。”
儿子：“我要衣服。”
父母：“好好，买。多穿点别冻着。”
儿子：“我要结婚。”
父母看着住了半辈子的房，再看看儿子，微笑着说：“…好。买房。”
几年后，儿子跪在墓前泣不成声：“我要你们。”
这次他没有得到任何回答。