很喜欢克莱尔写的这个童话故事。这个故事的标题是“安妮卡与熊”。故事的开始其实就是结束,安妮卡睁大眼睛看着这一片新的黑天鹅绒一般的黑暗。她的这双眼睛从前是棕色的,闪闪发光,就像根汁汽水的颜色那样,但现在却变成空洞的冰蓝色。安妮卡正在等待自己身体暖和过来,只有这样她才能入睡,而就在她等着的时候,她想起了这片黑暗以外的生活,想起了她爱过的世界以及它发生了什么变化。一度,她的家被称为“春秋之地”,因为那就是它的本质,在那里,季节不是一个接一个地变化,而是像跷跷板一样,从秋天变成春天,又从春天变成秋天。曾经有一段时间,这个跷跷板是有着完美的平衡的。那是安妮卡最喜欢的岁月,因为花朵会在红色和金色的叶子旁边沿着枝条一路冒出来,藏红花在一行一行的玉米中间开放,小动物在秋天的天空下出生。在“春秋之地”,天气从来不会太冷或太热,以至于不能出去玩;溪流从来不会结冰或干涸;叶子从来不会从树上落下来;人和动物永远不会变老,也不会死去。但一个巫婆出现在这片土地上,一个非常愤怒的巫婆,没有人知道她到底为什么愤怒,她说出一个咒语,把这片土地送进了永远没有尽头的冬天。在“隆冬之地”,可怕的事情接二连三地发生。人和动物会生病,不停地咳嗽,发着高烧。人们那么渴望取暖,以至于他们开始杀害自己的朋友,也就是那些动物,好给自己裹上一件皮草大衣。食物开始短缺,每个人都不得不为争夺一点点口粮而绞尽脑汁。最最奇怪的是,在这片土地上,所有仍然活着、仍在呼吸着的生物,一个接一个,渐渐变得像粉笔一样苍白,像雪花一样毫无色彩可言,这是因为缺少日照的关系。一天,安妮卡坐在自己的窗前,悲伤地看着渐渐荒芜的世界,这时候,她看见,从雪地里吃力地走过的是她亲爱的朋友——大熊约翰和它的一家子熊亲戚。有些熊是白色的,有些熊是暗淡的灰色,却只有约翰仍然保留着原本的饱满的栗色。大熊们一边走,一边垂着它们巨大的脑袋,有些熊在哭泣,眼泪落在雪地上。但这些眼泪还没落到地面就结成了冰。安妮卡冲了出去,呼唤着约翰的名字。它停住,用它善良的眼睛看着她,告诉她说它们正要离开,要去高山里的一个洞穴里冬眠,它远在“隆冬之地”的尽头。“去睡觉,”它说,“去等待。”安妮卡用双臂抱住约翰,把她的脸埋在它的美丽的皮毛里面,然后,站在那里,目送大熊家族耐心地重新踏上它们的漫长旅程。这天晚上,安妮卡从梦中惊醒。她从床上坐起来,看见披落在自己肩膀的头发白得跟牛奶一样,她赶紧跑去镜子那边。当她看着镜子里的自己,她发现血色正从她的脸上消逝。“哦,不,”她低声说,“已经开始了。我正在变成另一个人。一个冬天女孩。”如同闪电一样,她穿好鞋子和自己最厚实的羊毛斗篷,溜出了门。大熊们留下的水晶一般的泪珠在好不容易透过云层落下的薄薄一层月光下面微微闪着光,积雪散发的寒气侵入她的身体,刺骨地痛,但安妮卡决定跟上大熊的脚步。等她到了洞穴那边,把挡住入口的岩石挪开,她发现所有的大熊都睡着了,只有约翰除外。它把自己的爪子放在身边一团柔软的泥土上,“给你的,亲爱的宝贝,”它带着睡意说。然后,它把岩石搬回原来的位置,重新躺下来。安妮卡蜷在约翰和另一头大熊中间,听着它们缓慢的呼吸,让自己准备入睡。大熊的身体让她那从外面进来的身体开始变得暖和起来。很快,需要暖和起来的就只剩下她的心,然后,安妮卡睡着了。这个故事是这样结束的:“想象你曾有过的最深的睡眠。将这种深度乘以天上的星星以及海里的鱼儿的数目。然后你就知道,安妮卡和大熊睡得有多深。”