访谈——
【1、在内地迟迟不出书是我自己的意志】
名仕：五十知天命，你却远赴异国，为何而去？心情是怎样的？
木心：礼失，求之野；野失，求之洋。我出国时56 岁。因为从小就看各国名画的印刷品，我就想要核对一下，所以没有丝毫的犹豫。心情是镇定而亢奋的。出来后，整个世界都看到了。在国外久住的人，到底是两样的。西方的礼，是发乎天性的个人主义。
名仕：刚到美国时是什么状况？住在什么样的地方，经济上的来源呢？
木心：口袋里只有40美元，电话都不知道怎么打。把所有的钱都花在打车找房子上了。暂住于勃罗克林。修理古董、波斯经典。
名仕：什么样的机缘使境况有所转变？
木心：为某收藏家看重，立即迁入曼哈顿林肯中心的豪华公寓。
名仕：一个中国人，即便从小浸染于西方文化之中，真正到那里生活，能否融入到他们的主流文化之中？
木心：从前是哥伦布发现新大陆，现在是新大陆发现哥伦布。
名仕：这些迟来的掌声，对你意味着什么？你是否为此等待了半生之久？
木心：我们这代人，和第一代出国读书的人不一样。他们只是到外国历练或者看一看，而我们是来奋斗的，慢慢地留下来，而且也成功了：在哈佛，在耶鲁，在NDQ，在WWB“文学无国界”网站都有我的读者、知音和掌声，而且都是最上等的。迟来的掌声最结实，成名的意思是再要无名就不可能了。在中国内地迟迟不出书，这是我自己的意志。
名仕：在美国这二十几年，得到认可的同时，你又失去了什么？
木心：不是美国认可我，而是认知我。在美国，我在艺术上有自己的地位。在英文世界这边，一些美国大学课文、文学杂志，还有著名的文学网站都有我的作品，美国文学史上有我的一个篇章。至于说失去，在美国二十余年，被歹徒抢去项链、钱包，此外就是“哀乐中年”而过，我老矣，而已。
