虽然有些天阴，但我还是登上了这小山。薛方平时最爱吃山上的摘秧果。如今他躺在了病床上，摘果子这个任务就只能由我来做了。
天愈加阴沈，我担心下起雨，便找到一个废弃的教堂，想等雨下摆再回去。没想到，前脚刚踏进教堂，身后就一片风雨声。
我在教堂裏摸索到一只蜡烛，点了起来。
上下窜动的烛火舞动著奇异的舞步，骚动起我的思绪。
此刻的大雨，把那场台风再次放在我眼前。
住在上海郊区的薛方一家，此刻得到消息，台风海葵即将从这裏登陆。
听到台风登陆的消息，他竟有些兴奋。每一个青春叛逆的男孩子都一样，不知道风雨残暴，却渴望能与大自然有一个深情的拥抱。
他面带期待的笑容，如狼似虎的盯著乌云密布的天空，心里恶狠狠的嘶吼：“来吧！台风！来吧！兄弟！你让我一家如此多难，我倒要看看你还能怎样摧残我们！”——他在医院如是跟我叙述了那时的心理。
他看向父亲，却见父亲只是平静的盯著石棉瓦拼接成的厂房，看著裏面轰隆作响的三台机器——那三台生活的本钱！
薛方可顾不及大人的想法，甚至还觉得父亲多虑。为了表示对天气的敌意，他捡起一块石头朝天扔去。
父亲说：“方，别玩了。去把车间裏的货搬宿舍来，别教淋湿了。”
薛方自去干活去了。
这晚他们睡的早。风雨下来了，天黑的早。
薛方做了一个奇怪的梦。他梦到自己变成了曹文轩小说《草房子》裏的杜小康。
早上，薛方早早起床，想看看这世界被风雨摧残成个什麼样子。父亲却早站在门外。
一切安然无恙。只是一夜雨打风吹过。
薛方对父亲说：“看，我就说了，这裏是台风眼，不属於受灾范围。”父亲点点头，进屋去了。
2012年8月8日上午8点36分。他说他永远无法忘记这个日期。
台风毕竟不如潮信那麽守信，它只是晚点了。
一阵怒吼打天际传来，惊的这一家人连忙跑到门口。
一棵道旁树被连根拔起，巨掌般的枝枒狠狠拍上厂房，使得厂房犹如醉了昏酒，摇头晃脑。那吱吱呀呀的摇弋的声音，几乎强过台风暴雨的演奏，直直是要刺穿这一家子的耳膜。
忽而一阵狂风呼啸而来，顺手抚开那颗碍眼的道旁树。但却未停止，它一寸寸，一点点的揭开那脆弱的屋顶——就如同你平时揭开那诱人的可乐罐。接著，它倒乾脆了许多，一个巴掌搧过，直接搧倒厂房四壁——如同推到一堆脏旧的积木！
……
是父亲手中的烟头掉到地上，激醒了耳中一片嗡鸣的薛方。
他只觉得一股无明业火奋上七窍，扯下衣服，大吼一声冲到风雨中，扔下衣服大喊：“天！你她妈有种别只欺负我们！你玩够没有？老子命就在这裏，你她妈你要你拿去啊！有种你她妈拿去啊！”
他光是骂，还嫌不够解气，又抓起一把碎石，朝天空狠狠砸去。
天给他的回应很简单，他让台风给了薛方一个巨大的拥抱——把他抱起足足三米高，却不知是不是嫌薛方太重，忽然送手，任他与那碎石一同落下……
他听不到任何声音。他感觉痛，却流不出一滴眼泪。他依稀看到父亲正向自己跑来。他看到在台风中躺在地上看天竟是如此美丽，竟还伴著几颗星星……
教堂越来越暗了。蜡烛即将燃尽，只余一点残喘的火苗依然扭动婀娜的身姿，时而虎虎窜起，宛若欲吞掉这古旧的教堂。
忽而一只白翅蛾子不只打哪儿飞来，径直拥住这仅剩指甲大小的火光。火光虽小，却也燎得白蛾子双翅尽燃，奋起耀眼焚光。
那蛾子扇动带火的双翅，如同涅盘般肃起。挣扎著的身躯如同带著光明的神文，拖拉著炙热的明亮直飞向教堂上方那受难耶稣，辉映的受难耶稣那狰狞的脸如同魔鬼那般绮丽！【完】