你知道吗，金鱼的记忆只有七秒哦。什麼？你早就知道了？不不不，我不是想告诉你这件事。呐，我来告诉你一个别人不知道的秘密吧。其实，人类的一辈子也只有数七声这麼久而已哦。
数七声
________________________________________
CP：骸云
Tips：七短篇构成一个系列
Tags：让我相信他们的爱情能到永远吧。
# 第一声
【我数七声，第一声是孩子铃铛般响亮的笑声。】
　　云雀不记得自己是什麼时候开始喜欢雀鸟，但如果用力回想的话，大概是在很小很小的时候，一个经历勾起自己对雀鸟的兴趣吧。
　　那是夏天中最炎热的一天。云雀牵著母亲的手，步伐缓慢，走到附近的一个公园去。天气逐渐变得闷热起来，但是公园依然传出孩童吵闹的声音，大笑大叫，在空气中弥漫开去。汗水从云雀的额角开始流下来，沿著脸颊，最后滴落到白嫩的颈上。母亲拿出小手帕抹过云雀脸上的汗，然后微笑看著云雀被揉成呆滞的小脸。
　　云雀最喜欢到公园堆沙，他喜欢从零开始建立起属於自己的东西，从有到无，从虚到实，用自己的手去创造独一无二的堡垒。如果倒塌了，就重新来过；如果不满意，就修正过来，一直重复这样的步骤，直到终於完成了自己心中理想的沙堡——然后抱著不舍得的心情离开——毕竟他无法把沙造的城堡带走。
　　一踏入公园，云雀就跑去沙池，开始堆砌城堡。沙因为汗水的关系而黏附在云雀的肌肤上，没多久，他整个细小的身躯已经变得脏兮兮。公园里有一棵大树，跟沙池有一段距离，树荫下刚好是一张长椅，云雀的母亲总是坐在那里看著云雀玩耍。太阳愈来愈猛，云雀抬头望过去母亲的方向，在模糊的视线之中，看见了微笑的母亲，以及坐在母亲旁边的一位老人。
　　云雀站起来，屁颠屁颠地向母亲跑过去，整个人扑到母亲的膝上。母亲温婉地拿手帕抹过云雀皮肤上的汗和沙，云雀闭上眼晴，感受毛巾擦过自己脸颊的触感，柔软得像羽毛，又热得像还冒著蒸气的蒸笼一样。

　　突然有一只麻雀飞到云雀旁边，脑袋一歪一拧的，瞪著黄豆般的眼珠子，骨碌骨碌地望著那位坐在椅上的老伯伯。老伯伯的眼睛笑成了一条线，他把手慢慢伸进自己带来的环保袋里去，从里面拿出了一条白面包。他把面包捏成碎片然后丢在地上，小麻雀马上低下头去啄食。
　　「小朋友也有兴趣吗？」
　　年老的笑眼望著云雀天真无邪的黑眼睛，云雀稍微眯起像麻雀般圆润的眼睛，然后点点头。老伯伯呵呵笑了两声，已经苍老的手跟母亲一样温柔地拾起云雀的小手，把手中的面包分一块给云雀。云雀有模有样地学著老伯伯把面包捏成碎，丢到地上，他蹲下去看著小麻雀一啄一啄的样貌，嘴角弯弯，肥白的脸蛋挂上了一个可爱的笑脸。
　　「这样不对哦，要再捏小一点，鸟儿们才能吞下去呢。」
　　老伯伯指著云雀手中刚想丢出去的面包块，然后又在自己手中的面包捏了一小块，让云雀看看正确的大小应该是怎样，云雀似懂非懂的点点头，尝试捏了一块比较小的面包。
　　「这样可以吗？」
　　老伯伯望著云雀手中完美的面包碎，笑著点点头，云雀的脸颊绽开了一个笑容，两个甜甜的酒涡特别可爱。
　　「太太，你的孩子真可爱。」
　　「啊，谢谢呢。来，快向伯伯道谢。」
　　「谢谢伯伯。」
　　「乖，来，再给你一块面包。」
　　陆陆续续，愈来愈多鸟儿飞来抢吃面包，云雀看著满地不同颜色的小鸟，双眼闪闪发光，他看著鸟儿们围在他身边拍翼，咯咯声笑了出来。老伯伯用手摸摸云雀松软的头发，然后慢慢地站起身来，向云雀的母亲及云雀道别后就挥手离去。
　　老伯伯佝偻的身影，在热空气底下慢慢化开，像一台古老的电视机，慢慢出现雪花化开了色彩绚烂的画面，萤幕完全变成雪白前的最后一个画面是，老伯伯回头挥手的慈祥模样。云雀用手背抹去自己脸颊上的汗，也许是汗水与热空气产生化学作用，他似乎在光中看见彩虹的碎片，然后被手帕掩盖了。

# 第二声
【我数七声，第二声是手敲在门板上。】
　　「父亲」这个词在云雀的生命里是一个无法愈合的痛。父亲搞外遇伤透母亲的心时，云雀才只有十五岁，他还没来得及了解爱情的美好，就已经看到爱情的丑陋。他亲眼看著一段两个人曾经苦心经营的关系毁於一旦。他不知道这是不是人生必经的阶段，他只是觉得母亲的眼泪让他悲伤得发疼。
　　他随著母亲搬离城市的高级住宅区，他们在闹市中心找了一间房子，是云雀祖母留下来给云雀母亲的祖屋。云雀是在那里遇见库洛姆一家的。库洛姆一家是云雀的邻居，他们就住在云雀旁边的屋子，虽然库洛姆和云雀的年纪相同，她却是家中最小的一个，除了父母，她还有两个哥哥。库洛姆一家总是高高兴兴、热热闹闹的，即使窗帘闭上，云雀还是可以在晚上看见隐约透出的灯光，非常温暖。
　　从云雀书桌前的窗外望去，可以看到对面的主人房，即是库洛姆父母的睡房。有很多晚，云雀坐在书桌前温习，一抬头就看见库洛姆父亲的侧脸。库洛姆的父亲有著跟女儿一样漂亮的深紫色发，长度及肩，可是并不会显得太过秀气，相反，云雀觉得那样的发型非常帅气。有时云雀会见到他背靠床头，坐在昏黄的灯光下看书，库洛姆偶尔会突然推门闯进来窝进父亲的怀内，此时他就会小心翼翼地将书签夹好在书页内，放下小说然后抱过库洛姆好好跟她聊天。云雀会见到他们开怀大笑，他宠溺地摸摸她的头，然后又恶作剧似地揉乱她的秀发，有时甚至连哥哥们都加入战团。
　　云雀常常想，如果他现在还有父亲的话，会不会是这个样子呢？他的父亲会不会也安静地听他讲讲学校遇到的趣事，会不会也摸摸他的头称赞他做得很好呢？
　　「不好意思，我是刚刚才搬到你们隔壁的云雀。家里刚好没有酱油了，母亲让我过来借一点回去，不知道你们可不可以帮忙呢？」
　　「咦——当然可以，你先进来吧。」
　　这是云雀真正认识库洛姆以及一切的开端。库洛姆把云雀请进了屋子里，然后跑到厨房里去，云雀隐约听见「爸爸你走开一点隔壁的云雀君来借酱油啊」以及「是吗我记得隔壁的门牌不是写云雀哦？」等类似的谈话声。
　　库洛姆再次从厨房出来时，除了带上酱油，还带上了自己的父亲。那是云雀第一次从近处望见库洛姆的父亲，他穿著围裙跟在自己的女儿身后，像往常一样温柔地向云雀投了一个微笑。
　　「初次见面，我是住在隔壁的云雀恭弥，请多多指教。」

　　「你好，我是库洛姆的爸爸，以后有什麼事需要帮忙尽管开口吧。」
　　「谢谢，那个……酱油我晚一点会拿回来。」
　　「嗯，慢慢来吧，不用急。」
　　自从酱油事件后，库洛姆开始常常黏著云雀，库洛姆一家也很热情地常常招呼他和母亲一起吃饭。可是，云雀似乎还是不习惯跟其他人走得太近，他知道假如付出了感情，却得不到回应是很可悲的。他不想犯母亲犯下的错，他还没坚强到可以张开怀抱让人任意刺伤自己。
　　一个晚上，云雀又再一次坐在窗前温习，他抬起头望向对面，依旧看见男人完美的侧脸，低头看著他还没看完的小说。昏黄的灯光晕开了星夜，云雀的焦点开始模糊，光与影印在他眼睛上成了日与夜，朦胧间他看见男人望过来，划起微笑，像雨后的彩虹。

# 第三声
【我数七声，第三声是让人昏昏欲睡的蝉鸣。】
　　课室里的气氛非常沉静，云雀望望手表，下午三点二十分，讲台上的老师关上PowerPoint宣布下课，有些同学立马跑出去找老师继续讨论课堂内容，云雀收拾好笔记，准备过去新大楼上下一节课。夏天的白天来得比较长，己经过了三点，天色还是一片亮白，云雀在下课的人潮中慢慢前进，在红灯前的斑马线停下，刚好遇到下一节课的老师。
　　「哎，云雀，真是巧。」
　　老师比云雀还要高上一个头，白皙的脸庞在阳光下泛红，清秀之中仍带有大人的成熟感。老师他总是穿著一身笔挺的西装，把衬衣卷到手肘，也很少系领带，胸前的头三颗钮扣打开，正经中带点野性，棕红色的短发非常迷人。
　　「老师好，刚下课吗？」
　　「嗯，一起走吧。对了，云雀今晚有空吗？去吃饭吧我们。」
　　云雀跟老师其实是非常熟稔的，大概是去到大亲友的程度了吧，他们没有刻意在其他人面前疏远对方，但也没有时常腻在一起就是了——嘛，仅限於在大学校园内而已。云雀跟老师的家是在同一个方向，所以基本上下课后也会一起回家，平日也会偶尔一起出门去所谓的约会，虽然二人相差了整整十岁，但大概他们就有相逢恨晚的感觉吧。
　　云雀和老师一起走到新大楼的课室，云雀在课室的中央位置找了个坐位，老师则走到讲台上准备开始讲课。云雀从背包拿出笔记本和文具，老师从裤袋里拿出USB插进电脑的插槽里。没有上课的钟声，响起的是老师温柔而有点高亢的声音，慢慢倒进云雀的脑袋里。
　　窗户微微开启，风扇在课室内无声地转动，蝉鸣从窗缝中流了进来，橘黄色的夕照染上了白板、讲台，然后是老师认真授课的脸。云雀目不转睛地望著老师，开始回想起究竟自己是如何认识这个男人。

　　云雀在大一的第一个学期选修了自己非常感兴趣的「中西浪漫爱情观」，他当时并不知道这个科目非常热门——原因是因为授课的老师帅气而且非常温柔，也不会随便当人，导致很多女生蜂拥而上，把这个科目连续好几个学期完全霸占了，使得学校必须再开设几个时段满足学生的需求。云雀只是单纯的对「爱」这个课题很有兴趣，所以才糊里糊涂地选中了这个极其多女生的班，以及遇上老师。
　　对於「爱」这个意念，云雀并不懂太多，他曾经有过两段恋爱，结果都是失败收场，纵使这两次的失败并没有使他变得扭曲或什麼，他或多或少还是有感到挫败的，以致他有好一段时间拒绝了许多对他有意思的女生，完全不敢再谈恋爱，封闭了自己。但大概是因为他对於「爱情」还是有些莫名的偏执与期待，他才会一次又一次思考「爱」这个课题吧。
　　「我认为啊，爱，简单一点来说，就是对某个人产生的强烈的情感吧。这里的『某个人』并不是指随便的任何一个人，而是『唯一的那个人』。你一辈子会对许多人产生好感，但你却只会对那个人产生爱意，无论何时何地都想著他，想要见他，因为你爱他，所以你也想要对方同样地爱著你。爱，并不是无条件的付出不求回报——那只是害怕现实与理想之间产生差距的说法而已，因为害怕对方并不爱著自己，所以才说出『就算你不爱我也没关系』、『我爱你是我自己的事』、『我并不要求你有所回应』这样傲慢的话。真正的爱啊，是伴随著占有欲、伤害、疼痛而来的。」
　　云雀的思绪被老师的声音打断，他听著老师一字一句的想法，他温柔的声音与冷酷的话语，都伫在云雀的脑袋里。云雀专注的眼神没有离开过老师的脸孔，他看进老师的双眼，开口询问。
　　「那麼……为什麼人还是会想要恋爱呢？」
　　老师有点惊讶，因为云雀从来都不会在课堂上发问，这算得上是第一次。老师稍微收回讶异的神色，想了一想，然后回答。
　　「因为一旦爱上了，就无法自拔，连逃走的机会都没有。不，确切一点来说，大概是不想逃走吧。无论如何都想找到那个人，然后向他诉说自己的爱意，想要得到对方的关怀，想要得到对方的好意，结果是好是坏并不是最重要。」
　　「老师，那什麼是最重要的呢？」
　　「最重要的是……想让对方记得自己。即使过了十年八年——不，就算过了一千年、一万年——都想要让对方紧紧记住自己。」
　　云雀歪过头静静思考，有一种淡淡的违和感在心头蔓延开去。橘色的光打在老师的脸，慢慢渗透了他整个人，云雀对上老师的眼睛，他在里面看到淡淡的夕阳以及彩虹的光，非常明亮。

　　「不要什麼？」
　　「啊——不知道。」
　　「那怎麼办才好？」
　　「……不知道。」
　　「那你不走，我就走罗。」
　　「不要！！」
　　「那要什麼？」
　　「唔？要你。」
　　六道骸笑了笑，然后轻轻拍了一拍云雀的脸颊，云雀勉强睁开眼睛，映入眼帘的是已经看了二十五年的六道骸温柔的脸。骸和云雀是青梅竹马，从小到大都待在一起，上同一所幼稚园、小学、中学和大学，就连毕业后工作的公司都一样——现在甚至是同居状态中。云雀非常依赖骸，并不是说他没有独立照顾自己的能力，只是他实在太懒，可以不做的都不做，要做的都丢给骸去做。而骸一直都很宠溺他，毫不在意云雀如此懒惰——他反而可能有点高兴。
　　「你吻我一下，我就留下来。」
　　六道骸的异色瞳在黑暗中闪闪发亮，像极了挂在黑夜中的彩虹，云雀完全没有经过大脑的思考，就在六道骸的脸颊上吻了一下。六道骸讶异於云雀的顺从，要知道平常的云雀又懒又难驯、傲而不娇、易怒情绪化——几乎是你能想得到的缺点，他都有。
　　「不是脸颊，是嘴唇哦。」
　　云雀眨了眨眼睛，眉头皱起代表他开始不满了，云雀有点粗鲁地吻上了六道骸的唇，攻击似的向前压上自己的嘴。六道骸在心里暗暗叫苦，他稍微用力推开云雀，然后从云雀的瞳孔中知道他已经清醒了一大半。云雀的黑眼睛又像往常一般犀利。
　　六道骸笑了一下，然后说：「哦呀，接吻可不是这样的啊，恭弥。」
　　六道骸温柔地吻上云雀，像是对待最珍爱的宝物一般——不，确实是在对待最珍爱的宝物——柔软地舔咬云雀的唇瓣。六道骸等待这个时刻已经等了非常久，他花费了许多时间来等待云雀、得到云雀，他知道云雀并不了解这种煎熬与痛苦，但是如果等待是有结果的，那麼一切都是值得的。
　　这一切看起来似乎都有点一厢情愿，不过六道骸姑且相信这就是缘份吧。
　　云雀抓著凤梨叶子把六道骸的脑袋拉开，他眼神专注地望著六道骸的眼睛，感觉到心脏像被什麼击倒了一般，有股电流在身体里游走，他记得这双眼睛——在许久以前就一直这麼温柔。

# 第五声
【我数七声，第五声是粉笔划过黑板。】
　　——最后一堂课的下课钟声终於响起，一瞬间所有趴在桌上的脑袋都纷纷起来，以整天都没有看过的高速度收拾书包，然后像跑奥运一般避开所有障碍物冲到门口。
　　——啃咬。
　　——「云雀老师，我有些问题不懂，你可以留下来教我一下吗？」
　　——云雀察觉到对方的眼睛正盯著自己看，像夕阳一般炽热的视线。
　　——疼痛。
　　——蓝色的短发，左边耳垂虽然没有戴上耳环，但可以看到有两个细小的耳洞，逆著光的身影非常高大。
　　——贯穿。
　　——「好，没问题。」
　　——感觉，身体记住了。
　　——粉笔划过黑板。
　　——看见了彩虹。
　　——！
　　云雀从恶梦之中醒来，冷汗濡湿了整个背脊，黑眼睛在死寂的环境内喘息，呼吸像站在钢线上般容易破碎，云雀用手抹过脸上的汗，决定去洗个脸。
　　那已经是两年前发生的事了，云雀直到现在还清楚记得当时的情况，橘红色的夕阳像血一般，少年喷在自己颈后的鼻息灼烫得令人发滚。他是云雀任教的学生当中最出色的一个，不但成绩好，运动和音乐方面的天赋也卓越得令人妒嫉，云雀虽然没有特别喜爱他，但是他一直记得这个外貌和才华同样出众的学生——然后从他侵犯自己的那一天开始没有忘记过。
　　云雀是怀著恨意地记著这个学生的。虽然当时少年一直在嘴里说著「对不起」，但是身后的冲击并没有让云雀心软，他咬著牙滴著汗，心里面对少年作出最狠毒的咀咒——他甚至有想过要杀了自己的学生。那份屈辱他这一辈子都不会忘记。
　　云雀第二天就辞退了那份工作，他转到了一所大学里任教，他的生活不再出现少年的身影，但是几乎每一个月就会梦见那个时候两、三次，打从心底感到惊惧。他已经忘了少年的样貌，他只记得那是一个一直都非常温柔的少年——除了那次让二人都疼得发抖的暴行。
　　新一个学期在普通的夏末中开始，没有八月那麼炽烈，九月的天气热得比较温柔一点。云雀捧著教材和USB走到演讲厅，准备历时三小时的冗长讲课。时间一点一滴地过去了，云雀刚好在最后一秒钟讲完最后一个字，同学们准备收拾东西继续下一回合，长时间的讲话让云雀感到嘴乾舌燥，他扭喝水壶喝了一口水。
　　「云雀老师，好久不见。」
　　正当演讲厅里的同学也走得七七八八，云雀把电脑关上后转身准备离开时，他听到有人在自己身后说话。他转头，眼前的学生蓄著稍微及肩的蓝发，耳朵上戴著两颗耳钉，笑容有点勉强。云雀的视线失了焦，他在脑海搜索这一个人的资讯——然后瞳孔因紧张而放大。
　　云雀没有回应，转身就打算逃跑，但是对方比他更快一点捉住了他的手肘。云雀因为受惊而下意识打算挥开对方的手，可是少年加重手上的力度把云雀拉到怀里，他把云雀狠狠抱在怀内。云雀听不见任何声音，他只知道少年体温比夏天的太阳更要炙热，他热得发疼，他想要逃开这个热源。
　　「……对不起。」
　　头顶蒙蒙胧胧传来少年的低语，仍然像当初一般温柔的声音，轻轻窜进云雀的耳窝内。
　　——啊，为什麼想要哭呢。
　　光是听到少年充满压抑与痛苦的声音，云雀就难过得想要哭，好似心里面某个开关被打开了一般，有种莫名的情绪溢满了心脏。云雀觉得自己一直都丢失了许多重要的事，这份不完全的感觉沉重得叫他透不过气。
　　「对不起，恭弥……」
　　云雀抬起头望著少年，瞬间睁大了眼睛，他用尽全身的力气推开抱住自己的人，努力向前奔跑，脑海里一直挥之不去的少年眼中漂亮的彩虹光。

# 第七声
【我数七声，第七声是你即将静止的心跳。】
　　云雀感觉到今天就是自己生命中的最后一天了。他穿上已经略嫌太大的纯黑和服，坐在榻榻米上，安静地喝著绿茶。原来浓黑的发已经变成苍白色，光滑的皮肤也已经变得乾瘪，死亡近在咫尺，云雀却没有半点害怕的感觉。他只是觉得，终於要来了，这样的一天终於来了——似乎已经是等待了许久而又重覆了许多次的事情。
　　热绿茶暂时暖和了云雀逐渐冰冷的身躯，他的手因为寒冷而向著热源靠近，他捧著茶杯久久不放手，然后看著和室外的樱花慢慢飘落。春天已经过了一半，几乎整个大地都是生机勃勃的颜色，有红有绿，花朵绽满了整个花园。云雀并没有特别钟情於自己园外的那棵高大的樱花树，以前他甚至会认为冬天时花瓣掉落到自己园内是件很麻烦的事，但是在一年前，这个想法逐渐被其他东西取代了。
　　云雀近几年已经很少离开日本，甚至乎是很少离开并盛町，他最远就只是走了两条街到街角的茶楼喝茶吃点心。同样地，也没有什麼会来探访云雀恭弥，大概是因为他认为的人能活到他这个年纪应该都走不动了，而其他的人早就去世了。人到老年，总是会遇上许多这般残酷的事，有时你甚至不能相信自己认识的人忽然有天就死去了，明明以前他是笑得这麼有活力、这麼快乐，忽然你就要瞻仰他的遗容了。有些人你就是难离难舍。虽然云雀并没有对谁产生过这样强烈的感觉——不，有一个，是那个常常爬上樱花树的小男孩。
　　小男孩常常爬上樱花树，坐在粗大的树枝上，晃著两只白滑的短腿，在樱花堆里看著云雀。他们从来没有交谈过，云雀也只是静静的望著和室外的景色，和那个沉默寡言的孩子。粉红色的樱花开满了整棵树，总是覆盖了小男孩的大半个身影，云雀偶尔只能从樱花缝中看见他靛蓝色的发，和彩虹般的异色眼睛。
　　云雀说不出自己是不是喜欢那个小男孩，况且只是性别和年纪这两项已经能让这份感情死亡，但是云雀对於那双眼睛非常著迷。那双像彩虹一般的红蓝双色瞳孔，一直用最执著的目光穿过所有樱花看著自己。似乎见过了，却又完全没有见过的漂亮眼睛。
　　云雀有时会觉得，假如他们能早一点遇上的话，或许能有所不同，大家并不止於相望；可是，或许这又是命中注定、最适合他们的剧情。
　　手上的绿茶开始变凉，云雀的视野也开始模糊了。他的脑袋开始变得昏昏沉沉，有一种很衰竭的疲倦感侵占了他整个人，他放下了茶杯，轻轻躺伏在榻榻米上，呼吸变得微弱。他勉强自己睁开依然湿润的黑瞳，在恍神间好像见到小男孩爬上樱花树的影子，他眼中的光引导他的视线看向樱花海中的细小身影。
　　——要死了。
　　云雀感觉到自己的生命只剩下最后的几分钟，而这几分钟过起来特别漫长，八十多年的回忆像走马灯般快速掠过他的脑海，最后定格在那双异色瞳上。那是最后几年云雀看过最为漂亮最为值得牵挂的东西。
　　——再一次让我看看你的眼睛吧。
　　云雀在心里面轻轻的呼喊，也不知道对方是不是听到自己的心声，男孩居然爬到云雀家的围墙上，然后一下子跳到花园内。男孩慢慢走近云雀，模糊的身影逐渐变得清晰，云雀微微抬起手，想要触碰对方。男孩微乎其微地僵住了一瞬，稍微肮脏的小手掌在自己的衣服上拍了拍，然后捉住了云雀苍白无力的手。
　　男孩的手非常软，有一股温暖的热力透过掌心传到云雀的掌心，云雀觉得这种温暖非常熟悉。云雀把头转到一个刚好能仰望到小男孩的脸的角度，他在微光之中看见了孩子可爱的脸，以及那双一红一蓝的眼睛，像彩虹一般地吸引著云雀的视线。云雀想要开口问对方一些东西，可是他已经没有力气再去做些什麼了，他甚至连男孩最后的轻声细语也听不见，云雀只是稍微握紧了小男孩的手，然后轻轻阖上了眼皮。
　　浮在半空的樱花缓缓落到地上。

Fin of Main Text.
正文已完。
但是还有一个番外，是从骸的视觉看这个故事。
本宫贴得很累（殴），今晚或者明早再来贴番外www
十二月

文风大爱~
……不知道该说什么好呢……
开始时觉得呆萌雀很可爱……
后来就有点伤感起来了……
总之……云雀一个人让人心疼啊……
不过教师雀什么的感觉不错哈~

每一个故事都挺感人的！不过看得迷迷糊糊的……问一下不同年龄段的骸出现是不是轮回神马的啊？是云雀七次爱上了骸吗？

又看了两遍有被感动到啊……每一个故事里都是不同方式的错过，或许时间不对或许身份场合不对……不知道我理解的是不是作者想表达的……

# 番外．第七声之后
【我数了七声，然后一切都化成花瓣碎被吹走了。】
　　——亲爱的，如果我告诉你，我曾经用了一生去遇见你，一生去认识你，一生去亲近你，一生去爱你，一生去伤你，一生去离开你，然后如今我要葬你，你会不会在下辈子记得我？
　　六道骸是一个能对自己的轮回存有记忆的人，他已经活了许多年，脑袋里贮存了许多记忆。六道骸这个名字是他第一世的名字，后来辗转他有过许多不同的名字，但是他在心里面还是觉得自己是该要叫做「六道骸」——最初、最原始的自己。骸几乎是看著自己的历史从小溪变成长河，从长河变成大海，一点一滴的堆积起来。
　　他一开始对於自己这样的异能感到十分有趣，尤其是当他看见上一世是名人明星的人，下一辈子竟然成了自己的亲朋好友，他总是忍不住偷偷窃喜——尽管无人明白这种微小的优越感从何而来。可是，骸后来终於明白这种异能的苦与痛，他大概能活得像一般人轻松——如果没有这种异能，如果没有遇见云雀恭弥。因为云雀恭弥，使骸宁愿自己能像一个平常人一般死去，轮回，重新活过一场新生命。他想要忘掉所有有关云雀的记忆，却又舍不得，矛盾到像自己打了个死结却又拼命想解开它一样。
　　他记忆中第一次遇上云雀恭弥时，自己已经垂垂老矣、白发斑驳，而云雀却只是个小孩子而已。白净细小的云雀拖著母亲的手，有点笨拙地走到公园里去，可爱的脸蛋被阳光晒成红通通，圆润的黑眼睛清澈如夜星。六道骸第一次看到这张脸，并没有太大的感觉，只是隐约也能想像到这个孩子日后定必能长大成为一个清秀的男生。
　　——会有很多女生喜欢他吧。
　　那一辈子的云雀只是像他孙子一样年轻的存在。云雀才刚展开他精彩的人生，六道骸就要准备迎接结束了。六道骸对於衰老以及死亡等等的事都毫不在意，因为他知道自己能带著上一辈子的记忆，重新开始新一轮的生命。他并不会丧失什麼，因为他一直都记得，因此他不能感受到「永远失去」这种害怕的感觉。可是，他有时也会觉到唏嘘，因为并没有谁记得自己，只有自己一个人这麼孤单地记得所有人。
　　六道骸记得他在公园遇到小云雀的那天，天气很炎热，完全没有死命将至的萧瑟气氛。他那时只是简单的认为自己把面包分了少许给一个小男孩，却没想到这个小男孩到最后成了他无法割舍的存在。六道骸踏著蹒跚的脚步，慢慢离开了那对母子，心里想著「这大概是第一次也是最后一次见到他们了吧」，於是骸回头向他们挥手道别。没过几天，骸就离开人世了。
　　骸在阴间是一个比较特别的存在。由於他的异能，他跟阴间里的所有牛鬼蛇神也混得很熟，尤其是孟婆——因为她的汤只对骸没有用。不过即使他跟阎王有多熟悉也好，骸还是无法选择自己下一辈子的外貌、身份和出生时间然后才去轮回的，这样会破坏规距，是不合法则的。但是骸一直都觉得没有所谓，反正也只是一副皮囊而已，对於他这种可以——在某种意义上——长生不死的人，什麼都不重要——至少他现在还没遇上重要的事。
　　他下一辈子遇上云雀的时候，并没有立刻记起他，可是当云雀某次来借酱油时，看到那双清澈纯净的黑眼睛，他终於想起上一世临终时看见的那个孩子。
　　——果然是个俊俏的男孩儿呢。
　　这是六道骸的第一个想法。虽然云雀当时已经十五岁，与上次遇见的小孩模样差上了许多，但是脸容的轮廓还在，那双眼睛依旧清澈——虽然骸能隐约窥探到里头的孤单与不安。
　　六道骸今次虽然不是一个老伯，但是外表已经完全不同上一辈子了，骸想就算云雀真的像自己一般抱有这麼多辈子的记忆，也一定无法认出自己了。可是六道骸记得云雀。你有没有试过在陌生的街头上突然遇见多年没见的朋友？你或多或少一定会有种想跑过去跟对方打招呼的冲动——但六道骸无法这麼做，因为别人的生命中并没有他曾经的存在。所有人都只拥有「现在」，只有六道骸自己一个拥有「过去」，而且后来一直被牵绊著。