【厘米】
想写有关你的回忆已经太久了
从高考结束后我和你在那个快速公交站分开开始我就知道我往后的人生应该与你再无交集
前前后后不到六年的羁绊在我们说出再见的那一瞬间就什么都剩不下了
我向每一任男友和那些真正陪伴过我的伙伴都说过你
和他们讲你和我的过往 经历过的苦涩甜蜜
也许是在这段感情的曲折中 经历的时间太久了吧
直到现在我想起来都不觉得悲伤或者难过
每每向他们讲起你的时候 那种萦绕在心里的情绪我始终无法找到合适的词语来形容
我只能说那是一种非常接近于 叹惋的感情
我以为我会忘记我是如何跟你相识的
但是在我打出这行字之前 我试着回忆和你的第一次见面
居然非常清晰得记得那时候的每一幕
你叫嚣的表情 手腕上的饰品 还有我脸上尴尬的神情
初一开学的那天 我在倒数第二排的位置你和一个叫吴丹阳的女生坐在我的后面
我的同桌还没有来 为了避免一个人的尴尬所以我努力加入到你们的话题中
我忘了话题是怎么推进到手腕力量的
我只记得你当时叫嚣着说要和我扳手腕 说小学时候你们班级的男生都扳不赢你
其实那时候我虽然以嘲笑的表情应对你的话 但是心里确实有点担忧
万一真的输了岂不是很丢脸 于是就死活不肯答应
想想你真的是很聪明 激将法一下子就把我打败了
硬着头皮上了以后发现你并没有像你说的那么厉害 其实很轻松就赢了你
然后你一脸尴尬地把话题转向了别处
——很像个男生啊
这是我对你的第一印象

我们之间关系的推进我已经无法回忆起具体细节了
要现在的我回忆起来真是觉得不可思议的一件事
我只记得每晚回家我们都会同行很远一段路
那时候偶尔你的奶奶会来接你回家
你像男生一样骑着蓝色的赛车 留着短发
即使夕阳有好看的投影你也一点不美 但是很好看
我记得就是那样
对我印象很深的一件事第一次遇见你奶奶的时候
你向你奶奶介绍我 说这是我好朋友
然后向我介绍你奶奶 说这是我奶奶 我叫她白痴
现在想起来当时的你真的很不懂事啊
你奶奶对你的包容全都化成了你的任性 也成就了你蛮横的性格
听到你叫你奶奶白痴的时候 我当时心里并没有太多的反应
估计那时候的我也不懂事 没有对这种事情的概念
现在想起来我真的不知道用什么样的言语可以形容
我了解你的善良 也熟知你的任性
我知道是你的无心之过

我们的关系一步一步走到了死党的位置
那个时候我们还很幼稚 没有很多的秘密可以交换
没有“出生入死”的那种概念
想来也挺可笑的
从初一开始每一次换班主任 班主任都觉得我们在早恋
然后一遍遍请家长
我记得高一刚开学的时候你奶奶因为我和你关系太密切的事情被叫去学校
你奶奶直接跟老师说“不用管他们 他们从初一就这样了”
当时你在高中天台上和我讲起这个事情我和你都笑得不行
也确信我们之间的关系 以为没有什么会让我们彼此生疏
从初中开始 你对待你周围的朋友的态度就是嘲讽
甚至最喜欢干的事情是在众人面前嘲讽你的朋友
很多人对你的这种行为无法理解 都渐渐和你生疏了
初一下学期的时候 你渐渐变得孤独 只剩下我了
我其实也不是不生气 但是说来也巧合 我也不知道为什么我会就莫名其妙地忍下来
有时候实在听不下去了就转头离去
你事后也会主动来找我 虽然不是道歉 但是我也抱着一种无所谓的态度去再度接受你
可是我不得不承认有很久一段时间在我心里我觉得你是亏欠我的
如果现在的我肯定会告诉你那样的方式没有人会愿意和你继续接触
你要学会收敛自己的情绪 尝试换另外的表达方式
算了 那时候的你也不会接受吧 笑

我现在想来 你那时候那种嘲讽朋友的方式
应该是你安全感缺失的体现
我和你真的太熟悉了
我了解那一段时间的你甚至超过了解我的父母
我知道你会认为在别人面前嘲讽朋友 会表现出朋友和你的关系之牢固
你是想一遍遍确认这种关系的牢固 对吧？
你一直都不知道如何表达感情才是正确的 不论是亲情还是友情还是爱情
我和你真的太像了
也许是我们一起经历了人生中那段塑造性格的时期
我的性格在内心深处有太多和你相似的地方
安全感的缺失 不会表达感情 不会控制感情
我直到现在都会一遍遍地问交往的对象是否还爱我
甚至有时会用言语或者微小的行为去不断试探对方
但是这样真的很累啊
我常常告诫自己爱情是要让双方觉得快乐 不要再做蠢事
可是我真的有时候没法控制住自己的不安感
你也是这样的

初三的时候你喜欢上了班里一个叫陈峰的男生
我记得那个男生家里是开理发店的
学习成绩很差很差 但是长得挺帅气 为人也挺阳光的
那时候因为他是特别调皮的那类学生
作为传统里带着军人父母传统观念的我是讨厌这样油嘴滑舌的人的
你发短信告诉我你有喜欢的了人了的时候我正在厕所
我问是谁
你说是陈峰
我手一抖手机差点掉进马桶里
到现在我不得不承认我对那个男生的态度是我自己的偏见
想起来那个男生是个很善良很好的人 虽然表面很阳光但是内心很自卑
所以感情也一直很内敛
我觉得这和家庭的教育有关
还有 其实我觉得他也一直很爱你
当时我问你为什么会喜欢上他
你说有一天下晚自习的时候你骑着赛车回家
在我们经常一起走的那条路上遇见了陈峰
他把双肩包单肩背着 穿着衬衫 袖子卷到一半 慢慢地向前走着
那时候班上人都叫他骗子 你看到他也就对着他的背影叫了一声骗子
他好像知道是叫他似的回头 正好路灯缓缓地照到他的脸上打出了深深浅浅的轮廓
疑惑了一下以后
他这么温柔地一笑
你就再也没法回头了
所以说 光影真的能够害死人
我也是因为夕阳巧合地这么温柔了一下
在那时候无法自拔地爱上了那个坐在夕阳里面垂下眼的男生
当时我们知道什么是爱吗
我们以为我们知道什么是爱
其实现在越长越大 我越来越觉得自己不明白到底什么才是爱
那时候陈峰出乎我意料地和你在一起了
实话说你长得不好看 再勉强地说也只能是中等的水平
而脾气又十分暴躁 性格也不太好
而陈峰的面容在学校里可以算得上是名列前茅的了
也有很多女生排着队追他
我从来不相信韩剧里面那种王子能够看得上丑小鸭的故事
再加上你之前也不断对我铺垫他对你种种冷淡的表现 他肯定不会看上你 所以绝对不要表白的思想
所以当时我以为 他只是在敷衍你
可是他却十分认真
初三快结束的时候你们在一起了
因为他成绩实在是太差了 你成绩又太好
所以他每晚都会认真地学你给他布置的习题
你也花了大量的时间来给他补习各门功课
甚至你忙不过来的时候还会拜托我来帮他划分重点
他从来没有那么认真过
你让他拉好衣服不要露出胸膛他就乖乖拉起来
你让他早上陪你走路他就绕半个城市的距离买好早饭早早跑去等你
甚至他还开始写有关你的日记
就像是后来看到的电影【那些年】中的场景一样
他想要努力考上你将来可以去的学校
可是毕竟是现实 他没有考上你们约好要一起考的学校
而你差两分就成了我们市的中考状元
现在想来已经没有什么了 但是在当时看来没有在同一个高中简直就是毁灭性的打击
你们在那一个暑假分开了
分开的原因不仅仅是中考吧
你说你的性格也是十分重要的问题
我没有仔细问是什么原因
我只是知道你经常想起他就满眼通红
高中时候几乎每次的运动会都会跑去他们学校为了能够偶遇他
我也后来才听说他后来谈的一个女朋友
见过的人都说那个女生很像你

初三对于我们两个人来说都是一段非常刻骨铭心的记忆吧
那时候的我有自己的爱情
那个下垂眼的男生
我以为我只是单纯的想要以朋友的身份陪在他身边就好了
然后我发现我低估了自己的欲望
我渐渐要求对方不要忽视我 希望对方能够对我好
初三的我真的什么都不懂
只跟随了原始的欲望
现在想来真是很傻的要求啊
本来就是自己一个人的爱情 强加给了不想要的对方 还希望对方能够按照自己的要求回报
真是自私又无理取闹
但是那时候的我并不了解自己也不了解感情
开始以“报复”为名义做了很多很多很蠢的事情
踩过他的眼镜 撕过他的字典 打破过他的耳朵 甚至叫过外校的人围堵过他
但是他其实真的没有错
他对我一直很温柔
我和他真正说话的时间不超过半年吧 但是自己在对于他的感情中生活了大概三年
一直到高三高考结束 我在人人上对他说了对不起 为自己以前对他做过的事情道歉
他回复我的话和我想象中完全不一样
不是想象的内容 不是想象的颜文字 也不是想象中我习惯的那种语气
我才发现这是我高中三年来第一次和他说话
我们之间已经隔了遥远的三年
虽然因为想念他在高一转学
一直向朋友打听他的消息
也一直在高中时候帮他追求女生
每一次看到他的时候心都会莫名颤抖
但是到那天晚上我才发现时间的力量 我和他之间真的隔着沉默的三年
无可挽回的三年

当时的我以为你会爱陈峰一辈子
至少会比我喜欢下垂眼的时间还要久
你后来开始玩贴吧 在落落吧 认识了很多小伙伴
有一个女生叫你美莫 你叫她美银
你说她是你除了我之外最好的朋友了
然后因为我在打龙之谷这款游戏 她也在打
于是你把她介绍给我了
我真的觉得美银是很好的人 但是那时候我和美银仅仅处于网友的阶段
彼此完全不了解
唯一的交流就是一起打龙之谷
并且渐渐熟悉了起来
随着我和美银的关系越来越好
你开始越来越没有安全感
问我你和美银哪一个更重要
我真的觉得这样的问题很无厘头 所以不想回答
而你的不安感与日俱增
仿佛我随时会离开你似的
后来发展到甚至看到我和美银同时在线 不管我们有没有说话你都会立刻下线
甚至你还叫我拉黑她
你说你也不想这样 你觉得这样的自己很讨厌
但是我也不知道该做些什么 我只能一遍遍重复说过了无数遍的话
然后我自己觉得虚假 那些曾经能证明我们之间感情的话
后来我开始外出学专业课 在各地来回跑
我心力交瘁
从那个时候开始我们之间越来越少说话了
你告诉我说你经常会为这个事情难过
我不断告诉你 事情不会像你想象的那样
可是无济于事
美银高中有一个死党叫郑智杰
他经常在你因为我和美银关系苦恼的时候来安慰你
听你哭闹
我不知道该怎么处理这种事情
也不知道该怎么安慰你
后来听说你们在一起了
再听你说你很爱郑智杰的时候我觉得困惑不解
不知道你心里是不是还有另外想说的话
你告诉我说你现在很喜欢郑智杰 不再喜欢陈峰了
眼神投向远方 看上去虚无缥缈

我一直知道郑智杰反对你和我做朋友
即使他知道我喜欢男生 他也会觉得吃醋
他要你一定要拉黑我
我无法理解 也不想去了解他
我就像当初你在别人面前嘲讽我一样相信我们之间的感情
然而你不相信 你不断地质疑着我和美银的关系
让我疲惫万分
后来在一次你和郑智杰的争吵以后 你QQ大号把我拉黑了
过了几天 你用小号上线给我留了言
表达了是郑智杰意思的同时
再一次表达了对我和美银之间不应该走这么近的不满
我看完了你所有的留言以后
不知道为什么特别冷静
鼠标右击你的头像 选择了删除好友 并且勾选了将我也从你的列表中删除这一项
我像是丧失了感官一样
脑子里回放的都是你在初三毕业那次聚会上和陈峰两个人开心的的打闹尖叫声
我到现在都不知道你是否真正的喜欢郑智杰
我也不想知道
拉黑你的时候我觉得你是为了一段你也不知道是否在意的关系舍弃了我
而不管我当时是否理解错了
我只是知道那时候的我已经疲惫于挽回这段关系
现在的我也没有办法挽回了
不 我不是说朋友关系
我是说你说的那种“要是我离家出走了我奶奶绝对第一个打电话给你你肯定是帮凶”的关系
从那以后 我们就像陌路人一样

高三从学校拿到毕业证书回家的路上
我在快速公交站台又遇见了你
你向我笑了笑 打了招呼 自然得就像初三时候一样
我问你准备报哪个城市的学校
你说你不知道 也许会去找郑智杰
我笑了笑 不知道还能说什么
那时候看着长头发穿裙子的你
我感觉就像是看到了初中时候骑着赛车 留着短发的女生一样
她把写给陈峰的情书折在了桌肚的铁板里面
在上面画了一个太阳。

哇