第四章 不眠
尽管兰迪坚持认为食物还是生吃比较有营养,但罗伊德终究还是常识意义上的现代文明人,没法坦然接受对方“原汁原味”的料理。他一边安抚失落的红发青年,一边小心翼翼地重新将盆里的食材分类。橙子和苹果洗干净放在一个碟子里,洋葱、香芹、卷心菜放在一个碟子里待用。牛奶和麦片倒入电饭煲,和原先的清汤寡水一起煮成牛奶麦片粥。当然,把上好的T骨牛排切成小块非常可惜,但他没有用于煎炸或者烘烤的厨具,只能再煮一锅蔬菜牛肉汤。
从沮丧中恢复过来的兰迪兴致勃勃地注视着他的一举一动,时不时舔舔嘴唇,仿佛一只香喷喷的烤鸡正摆在面前。对方没有拒绝他端过来的那碗牛奶麦片粥,呼噜呼噜地全部喝完。看到自己的料理颇受好评,罗伊德相当欣慰——虽然只是一碗热腾腾的麦片粥,但他终于能为自己的救命恩人做点什么。
“炖肉汤需要的时间比较长,你可以先睡一段时间,我来守夜。”
把手洗干净,罗伊德开始为他整理另一张床铺。如果说棕发少年睡的那张床比较接近儿童床的尺寸,那么与之头顶头的床应该算是供成年人使用的单人床。抚平被角的时候,罗伊德突然想到,一周以前大哥还睡在这里,还会藏在被窝里搞突然袭击,把他也拽上去。
“这张床原本是我大哥的床……希望你不要介意。”
“没事,我睡地板也无所谓。不过,你为什么要‘守夜’?”
红发青年也真没和他客气,脱掉皮鞋就和衣跳了上去,双手枕在脑后,翘着腿,看起来十分悠闲。
“因为我感受不到妖怪的气息,而大哥又需要休息……大哥和你一样,是能够看到妖怪的人。大哥入睡后感觉也会变得迟钝,这时就由我来守夜。我看不见妖怪,但妖怪袭击我的时候我有感觉。这边有根绳子,”罗伊德拿起搭在床头的那根红色的塑料绳,说,“大哥睡觉的时候,我们分别把绳子的一端绑在各自手指上。我被妖怪袭击的话就会呼救,如果嘴被堵上便改为拼命扯这根绳子,这样大哥就会醒来。”
这条绳子他们已经用了好几年,曾经被妖怪咬断过一次,不过剩下的部分足够长,还能继续用。罗伊德轻轻握住它,感受到塑料绳表面的凹凸不平。原来,不知不觉间,这根结实的绳子也被磨得伤痕累累。
从床上坐起身的兰迪抽走塑料绳,细细打量着。
“看来它也吃了很多苦,就像你一样。”
红发青年的食指和拇指摩挲着绳子,不知用什么方法把它卷成了一团。
“不过,今天是它退休的日子。”
不由分说,兰迪以三分投篮的姿势把被他搓成一团的塑料绳掷入垃圾桶,方位分毫不差。
“从今天开始,我会保护你。就算你从天黑睡到天亮也不会有问题。”
对方自信满满地宣言。
“但是……”
罗伊德本能地感到担心,可仔细一想,他也无法将内心的疑问直接化作言语。对方是专业人士,他告诫自己,当然不会适用兄弟两人在无计可施之下拍脑袋想出的笨办法。但理智归理智,情感归情感。意识到这么多年以来大哥和自己的合作被视为毫无必要的事情,在内心深处,他依然感到五味杂陈。
“不要摆出这样感伤的表情,哥哥我可是会心疼的。”仿佛猜透他的心思,兰迪伸手揉了揉他的头发,半开玩笑半认真地说,“我不是要否认你和你大哥的努力,只是想让你放心。如果不是他一直保护你,我根本没有机会遇到你。既然我已经找到你,就没什么能再伤害你。”
红发青年的声音平淡如水,却蕴含着坚定的决意。没有理由,也不需要理由。忽然,罗伊德好像也明白了对方说出这句话时的感受。没有理由,也不需要理由,他想相信他。
“我很感谢你,但是……习惯就是习惯,很难改掉。我晚上不敢睡得太熟,总要留心注意周围的情况。今天就先按照原来那样吧,我怕那条蛇……呃!”
两侧的脸颊一阵抽痛,瞬间被对方朝着截然相反的方向拉扯到极限。
“就是因为这样你才长不高。”兰迪一脸不爽的表情,仿佛被扯脸的人不是罗伊德而是自己。“不过是一条蠕动的大蚯蚓,谁允许它耽误你的生长了?”
罗伊德被对方问得哭笑不得。确实没人同意妖怪来捣乱,但它不请自来啊……不过这不是重点,完全被另一个事实强烈的冲击力所掩盖。
“等等,那个妖怪不是蛇而是蚯蚓?”
忍着脸上被扯痛的感觉,他惊讶地反问。
“这叫比喻!是一种修辞手法!在我看来那就是一条蚯蚓,抓着它的牙就能把它丢得远远的!”
气急败坏的兰迪终于松开了他的脸,手舞足蹈地比划着。说抓着牙把它丢出去应该也是夸张的说法吧,他默默地想,毕竟是大哥也无法根除的妖怪,即使是专业人士,想要杀掉它也不现实,恐怕只能暂时驱逐。
恰在此时,电饭煲里响起接连不断的扑通声。罗伊德借机离开,打开盖子,用漏勺小心盛出随着沸腾的肉汤上下起伏的血沫。有时候他还挺喜欢这种重复性的细致工作,因为它能让他暂时放下脑内沉重的思绪。直到肉汤表面重新恢复澄清,他转过身来,刚好撞上红发青年炯炯有神的目光。
“我饿了。”兰迪说。
热腾腾的蒸汽飘散在房间里。被极鲜美的肉香味包裹着,人很容就变得饥肠辘辘。罗伊德很理解对方的心情。虽然他刚才也喝了牛奶麦片粥,但与一整天的饥饿相比,那点食物只能算是聊胜于无。
“可能还要再等等……再煮一段时间才会变得更加美味。”
重新盖好盖子,摘下围裙,他安抚道。
“是啊,忍耐会让好吃的东西变得更美味。难得的美食,如果不到最恰当的时机就囫囵吞下,简直是暴殄天物。”
换了个更加舒服的姿势靠在床上,兰迪颇为赞许地说。
“这次不太可能达到最美味的状态,”他实话实说,“还差一些原料,比如牛脊髓、棒骨,香料也不够。上一轮香料已经用完了,新一轮刚种上,现在还没到可以采摘的时候。”
食用香料的价格都不便宜,所以他在窗台上的花盆里自己种了一些。最近的天气不太适宜植物生长,盆栽刚刚抽芽就变得无精打采的,他也没有办法。
“还是自己养比较好吧?”望了望窗台上的绿色植物,红发青年问道。
“嗯,省钱只是一方面的考虑。自己养的话可以随吃随摘,确实更加美味。”
“没错,亲自养出来的最放心。”
伸了一个长长的懒腰,兰迪别有用意地望了他一眼,视线在他身上停留的时间比正常情况稍长。不知为何,这一眼让他有点惴惴不安,仿佛自己突然变成被饿狼盯上的兔子。
“我休息得也差不多了,来和我交换吧。我值班,你多躺躺。”
“没关系,反正这边很快就要好了……别看我是这个样子,实际上身子还是很能熬的。”
幼年痛失双亲的孩子往往早熟。虽然他有一个哥哥,但大哥光是为保护他就吃尽了苦头,无暇他顾。所以,从懂事开始,罗伊德就认为照顾好兄弟二人的生活起居是自己的责任。家务也算体力活儿的一种。与同龄人相比,棕发少年显得又小又瘦弱,但他的耐力很不错,也习惯于熬夜,拥有与年龄不符的坚韧。
在礼貌却略显疏远的沉默齤里,他们共进夜宵。显然,兰迪对他和他的生活充满好奇,但并未立刻开口询问,而是在等待适当的时机。罗伊德也面临着相似的烦恼。对于这个突然介入他生活的救命恩人,他不知道是否应保持距离,或者应该保持怎样的距离。他的生活经历尚不足以应对这种特殊的状况,而能够给予他指导的血亲已全部离开人世,他只好小心谨慎地等待,放任这种尴尬的沉默。
不过,这顿饭也不是毫无进展。罗伊德注意到对方以鹰隼猎食般的精准挑出汤里的肉,狼吞虎咽地吃掉,然后就开始磨磨蹭蹭,偶尔装模作样地抿口汤,对里面的蔬菜碰都不碰一下。这是显而易见的挑食行为,但作为初识之人,罗伊德也不好意思说什么,只是默默收走盛有剩菜的器皿。偷瞄一眼他的表情,兰迪大大地松了一口气。
清洗餐具、收拾餐桌,他一个人驾轻就熟地完成。见红发青年没有离去的意思,于是他默许了对方留宿的事实,还问兰迪是否有别的需要。得到否定的回答后,他洗漱完便上床,习惯性地把塑料绳绑到手指上,却鲜明地感受到绳子的另一端空空荡荡。沉默半晌,他并未解开绳子,就像平时那样和衣钻入被窝。
又会是一个不眠之夜,他想。
黑暗里,房间静悄悄的。置身于如此阒静无声的环境里,哪怕是再小的动静也会引起他的注意。尽管知道另一位有能力保护自己的人就在自己身边,他的神经依然紧绷绷的,像个快要胀破的气球,只要用针一戳,立刻就会爆炸。
他听到挂钟的滴答声,他听到天花板上传来轻微的吱吱声,他听到水滴落入洗碗池的响动,他听到摩托车从马路上飞驰而过,他听到冰箱制冷嗡嗡的声音,他听到失眠的邻居打开电视,把音量调大,用肥皂剧的哄笑声麻痹自己。最后,他听到兰迪不耐烦地翻了个身,床铺发出轻微的呻吟。
至少要装出入睡的样子让他放心,罗伊德想。
闭上眼睛,他把被子拉到肩膀上,耳朵全部露在外面。他睡不着。看不见的东西容易让人产生不由自主的幻想,而自己恰恰能幻想出最让自己害怕的东西。他一次又一次“看到”巨蟒无形的血盆大口向他扑来,凌厉的风声如獠牙般尖锐。想点别的,罗伊德,想点其他事情。蜷起身子,他反复告诫自己。
明天有件很重要的事情,他要去警齤察局取回大哥的遗物。三天前他收到了一纸内容潦草通知,说他们出于调查的需要暂扣了搜查官凯•班宁斯的私人物品。如家属确需领回这些物品,可在三天后前往警局询问相关物品是否已解除扣押。通知上未写明截止时间,但不能指望官僚机构有多少耐心。他打算明天一早就去,接它们回家。
“我知道你没有睡。”
一只温暖的手抚上他的额头,令他大吃一惊。
“别紧张,是我。”
不知何时,红发青年悄无声息地来到他床边。对方的阴影落在他身上,如同亲密无间的拥抱。
“你为什么……”
“我为什么会知道?因为你的呼吸。我认真听过你入睡时的呼吸,虽然只有很细微的差异,但跟现在不同。”
兰迪的手指滑入他的头发,却没有给他带来任何不适。
“需要哥哥给你讲个睡前故事吗?”
调侃似的一句话,重叠了过去和现在。明明长相完全不同,他竟然在对方身上寻觅到大哥的影子。
“嗯。”
罗伊德从自己的声音里听出一丝哽咽的前奏,急忙屏息凝神,强迫自己冷静下来。
“呜哇,还真是老实不客气……我这里可没有什么好故事,你真的要听?”
“嗯。”
“好吧,这可是你说的。从前有一个孩子,他不听大人的话,非要一个人晚上去森林里冒险。森林里有可怕的大灰狼,男孩子和它撞个正着。”
“然后呢?”
“然后男孩子被大灰狼一口吞掉了,完。故事讲完了,你快睡吧。”
兰迪伸出手,胡乱蒙上他的眼睛。就连这种笨拙的温柔也很像,罗伊德想。他顺从地闭上双眼,知道对方一直陪伴在自己身边。
然而,在失去大哥的第五个夜晚,他终究是一夜未眠。