撰文：曹寇
读高三那年，我和大军躲在厕所里抽烟。他很紧张，抽一口然后就把烟藏在身后跑到门口看有没有老师会过来。我被他搞得也很紧张，于是我突然想起一件事，我说，大军，你知道一个叫王强的人吗？他被我这个问题吓了一跳。他说，王强？你说的是王强？！我以为他知道王强，高兴起来，说，你知道？他说，不，我不知道。我说，操，没劲，我们走吧。于是我们把烟扔到粪池里去上课了。
高中毕业后，我在家里没事干。我父亲给人送了一条烟，然后我就去了采石场干活。活很累，是重苦力。我其实非常不想干。因为我觉得干这活的人大多是农民工，不识几个屌字，我毕竟高中毕业啊。但我又没有办法，所以我只能闷着脑袋干活，尽量不和别人讲话。
有一个中年人老李在一天下雨休息的时候问了我一些情况，我把自己的想法告诉了他，他表示理解。我躺在地铺上听着外面的雨哗哗的声音，和老李抽着烟，突然觉得很忧伤。我说，老李，说说你吧。老李说，我年轻的时候也和你一样，总想着去干另外的什么。我说，你当时干什么？他说我那时候在家种地。我说，那你现在干这个是不是说明你已经实现了你的想法？他说，也不能这么讲，说不定过一段时间我会干别的呢。我说也是。他说我当时都快娶老婆了，老婆是同一个村子的姑娘，长得一般化，但我们没结婚，如果娶了，我大概现在还在老家种地呢。我说为什么不结婚呢？他说，因为这时候发生了一件事。什么事？他叹了一口气说，她不知道什么原因突然失踪了。我说，是不是不想嫁给你呢？他说也不是这个样子的，我们在之前关系已经发展的很不错了，差一点儿就在草堆里日逼了。我说你快讲。他说没什么讲的啊，反正是她失踪了，我就出来了。我说，不对，这不对啊，好好的一个人怎么会失踪呢？他说哪个知道呢。我说，那你和她家里的人就没找？他说找了，但没找到。后来呢？后来？后来我出来了。我的意思是说，你出来后，那个女的有没有回来过？他说，没听说过，总之她家人也放弃了，我出来后，只听说她父母老来又得了个儿子。我警觉起来，说，那儿子叫什么名字？老李说，好象叫王强，好像。
老李果然如他所说的那样，不久之后又跑到其他地方干活去了。我则在采石场因为识字，干活肯出力气，被领导看中，把我送到驾驶学校去学驾驶，将来出来后做场里的运输员。这当然是个好差事。
学了将近一年，考了个B照，送石头送了半年，所在的场又解散了。因为市里有专家觉得山是城市的风景和屏障，胡乱开采是不对的。好在我有了个驾驶照，领导又把我推荐给长途客运公司，算是端了半碗公家饭。同样是开车，因为人比石头高级，所以我的工作看起来好多了。所有认识我的人都说我走了大运。我自己也这么认为。
我主要跑南京到山东日照这条线路。其实开车子非常之枯燥。能引起我兴趣的是路边的鸡。这些鸡多是业余的，不少是有夫之妇。苏北山东境内很多地方相当穷，夫妻觉得种地没指望，就在路边开小饭店，所谓“停车吃饭”的那种。吃一只老母鸡五块钱，住一晚十块，相当便宜。但我一般不和有夫之妇搞，觉得你在这边跟人家老婆搞，丈夫就在隔板的那边，很不是滋味。当然，我承认我搞过。但我还是主要跟没有丈夫的女人搞，五十到一百不等，少说多做，搞过就走。
2000年秋天，我在徐州认识一个自称刘秀娥的女人，她长得很出乎我的意料，因为她比较清爽，觉得好象很熟的样子。所以我好几次经过都去跟她搞。那次搞完了，我想跟她说说话，就问她为什么要走这条路。因为多次，她对我也有点信任，就讲了她的故事。她说她以前曾经有个叫王强的男朋友，两个人相爱了，但两家都不同意。所以他们跑出来了。但后来他们经常争吵，因为穷啊。王强在一个工队里拎泥桶，是小工。有一天，他回来说，要和工队去邻县，大概两个月时间。因为刘秀娥当时已在当地找到了一个服装厂，不便同行，所以他们就此分开了。想不到一分开就再也没相聚过。一打听，王强好像又有了一个女人。这下她无依靠了，又没脸回家。打算去死，被人救上来。一撂摊子，自己就走上这条道了。
我说，那个王强有多大？她说，比我大三岁，二十八，不，现在三十一了。我说他长什么样子？她说，他啊，当然很英俊了，否则我也不会跟他跑。说着刘秀娥眼睛就红了。我抱抱她，很同情她，觉得自己也像要哭的样子。就这样抱着她吧，其他什么也不做。但是，我还是做了，她配合地也尤其好，比以前好。就这次回来的路上，我出事了，和人家会车的时候一下子晕了头，撞了。好在损失不大，死了两个，自己也断掉一根肋骨。但差事算是丢了。本来就不在客运公司的编制之内，临时工嘛。
在家歇了半年，总不是个事。过去在驾校认识的一个叫郭涛的朋友，他看我没事，就叫我帮他开“二驾”。他家里条件好，买了一辆富康。他开白天，我开晚上。
因为郭涛家有钱，所以他对开车也无所谓。经常用自己车子接人到迪厅跳舞什么的。生活比较混乱。有一天晚上，他打我手机叫我去中央门接他。我跑去一看有四个人，两男两女。我说这不好办啊郭涛，交警看到要罚款的。我的意思是看他怎么说，他说我不怕你怕什么！是这道理，反正车子是他的，我所怕的是驾照被记。不过还好，没碰到交警。我把他们送到一个旅馆。半夜的时候，手机又响了。这一次是要我把两个女的送到湖南路。郭涛说他还有事，没一起。