关于子尤

青春，按说是最显示生命灿烂的，但当死亡的影子眷顾它，两者交融，那感觉就特殊了。一般人从报刊电视上看见小孩生病的故事，纷纷将同情目光投射过去，我却觉得，这未尝不是种幸运。上帝总是公平的，如果在少年时，生场大病，苦痛之余，其实也让自己有了对于生命难得的体验与心得。这就是收获，就不是不公平。在游戏的童年里，原本该孩子荡的秋千，变成魔鬼抢过来荡，那你就不要胆怯，干脆也坐上去，和魔鬼勾肩搭背一起玩！（子尤语录）


2003年9月，13岁的子尤开学进入北京北大资源中学，也就是在这一年，父亲离开了这个快乐的家庭，此后子尤便开始了和妈妈相依为命的生活。2004年3月24日，正在读初中二年级的子尤，忽然觉得呼吸窘迫，（子尤：那天下午正在学校上课，然后先是疼了几个星期的右肩膀，然后开始更疼了，然后逐渐蔓延，然后从右半边身子一直到全身，然后呢我就非常不爽，然后我发现我可能已经走不走不下楼了。于是我就靠在那个墙上，慢慢然后我坐到楼道里头，然后让那个同学去下楼打电话。）当子尤的妈妈柳红急忙赶到学校时，子尤已经在抽搐和急促地喘息中，面色惨白，苦不堪。




（选自《鲁豫有约》）鲁豫：然后第二个没想到，就是子尤那么高，你有多高？

子尤：一米八吧？

鲁豫：一米八。

子尤：可能又长了点。

鲁豫：我就看你这样，我觉得应该打球啊什么特别棒。

子尤：我体育比较差。

鲁豫：体育很差啊！

子尤：不算太好，我从小体育就不好，我还就比较喜欢坐着，如果说作家的话，那我就一直是坐着。那现在躺在病床上就更舒服了。


柳红：很快就过去。因为我们住在北大的宿舍。离他的学校也非常地近，于是我们就把他放到担架上，120给我们送到了，离我们最近的海淀医院，那么这个是他非常骄傲的。

鲁豫：骄傲什么？

子尤：因为我后来总结我是走着出班门的，躺着出校门的，第一次坐担架，感觉很爽。当时是在上历史课，所以我这个出那也是百年难遇的这么一事儿。然后就出去，那我们班的同学都纷纷拥向窗口来看，当时是在上历史课，历史老师赶忙就喊：“回来，回来”。接着上课。那么现在我建议这个历史老师，我想那个历史老师应该说：“大家快看啊，这是个历史性的时刻呀！”应该这样才好。




（母亲柳红说）在2003年，决定结束婚姻的我非常痛苦，懂事的儿子就成了我最大的安慰。就在和子尤的爸爸办完手续那天，天下着大雨。刚走出民政局门口，却看到了我最最亲爱的子尤，他是逃学出来接我的。那一刻，我伏在子尤的怀里哭了，哭得像个泪人。子尤轻轻拍着我的后背，幽默地告诉我"老妈老妈我爱你，就像老鼠爱大米……" 
 那一段时间，我特别依恋儿子。每天快到他放学的时候，我就会不停地看表，甚至能够听到他从学校骑着自行车出来的声音。到了楼下，子尤会用标准流利的美式英语在对讲机里叫我开门，然后吹着不同的口哨从一楼上到六楼，倚在门框上看着儿子从五楼的拐弯处出现，成了我最大的幸福。 
 可如今，我的子尤却因为生病可能下不了手术台。我哭了。13年来，子尤就像一棵小树，悄然无声而又茂盛地长在我的生命里，如果可能，我宁愿让自己来承受他的病痛！救他，无论如何要救他，因为我是他的妈妈！

接下来，子尤开始按照我和医院共同商定的方案进行第一次化疗。子尤不断地呕吐，而且吃不进任何东西，全身上下插满各种各样的管子，身体动一下都十分困难。我知道子尤有多难受，但是这个13岁的小伙子忍着痛苦硬是不出声，他是怕我难过。每次我一离开他身边，他就忍不住疼得哼出声来，而我坐在他旁边时他总是咬着牙笑着……儿子越是懂事，我就越难过，但是坚强的儿子没有掉眼泪，我更不能。母子俩忍着疼痛四只手握在一起的情形感动了身边很多人。 
 乐观的儿子在病痛面前表现出来的坚强总是让我感动不已。在住院第一天，护士小姐就一不小心说漏了嘴，说儿子要在这里最少住上一年。"既然一住就是一年，那病房就是咱们的家了，我们得花点心思在上面啊。"儿子的建议我双手赞同。在征得了护士长的同意后，我把病房的墙面颜色做了调整。首先是正对着床的一面墙刷成了绿色，儿子说绿色让人有种生命的冲动，而其它的三面墙，分别刷上了红色和淡粉色，子尤说暖色调是妈妈喜欢的…… 


 子尤在学校里有着极好的人缘，生病后几乎每一个同学都看过他。一次，一个儿子一直以来都"欣赏"的女孩打电话过来说要来看他，子尤紧张坏了，连忙问我穿什么样的衣服合适。看着这个小男生一脸认真的样子，我没好意思笑出声来，给他认真地提了一些建议，但儿子还是觉得自己不够"酷"，关键是他满头乌黑又略带一点小卷的头发全部掉光了，为此他很郁闷。于是我跑了很多地方，买到了各种各样新潮的头巾，回来一条条地给儿子系上，让他照镜子。我还把一条子尤穿短了的牛仔裤进行了临时的加工，裤脚剪出了穗儿，裤腿上又挖了一些小洞。当女同学出现时，子尤一身极"酷"的"乞丐装"，头上包着一条小花布头巾，样子帅极了。 
 儿子幸福地笑了，我却站在旁边哭了。我知道这样的眼泪不会让儿子难过，所以哭得很痛快。儿子把我揽进了他的怀里，轻轻拍着我的后背，我反而像个孩子。在子尤生病后，我忙得没白天没黑夜，自然也就没有时间来收拾自己，一天我出门时，突然从镜子里看到自己很憔悴，有些蓬头垢面。我决定好好地收拾一下自己，这样不但改变我的心情，同时也会让爱美的儿子眼前一亮。于是，我精心挑了自己喜欢的衣服，化了精致的妆，并细心地盘起了头发。来到病房时，儿子正好在做第二次化疗，他无意中抬头看了我一眼，接下来，他的目光就没有离开过我，化疗完了之后，子尤连汗水都没有来得及擦，就伸出一个大拇指笑着说："妈妈，你好漂亮！"子尤对我的每一次赞扬，都会让我更加坚强，都会给我一种无形的力量。我要让子尤看到一个健康、快乐的妈妈。更要让他感觉到，我的这份力量来自于他的坚强！ 
 这样的日子我和儿子一直过了将近一年。子尤在经历了四次化疗、两次胸穿，三次骨穿之后，终于决定实施本来在一年前就要做的手术。这个手术被我和儿子推迟了一年。做手术的前一天，子尤沉默了一个下午，生病这么久了，他第一次表现得这么安静。斜躺在病床上，儿子没有说一句话，看着我走到他旁边时，他紧握着我的手，默默无语。子尤长期以来表现出来的坚强，让我已经习惯了看他生龙活虎的样子，突然看到他这样，我心里顿时觉得很痛。一直以来，我都自私地高估着这个小男孩的承受能力，我以为他是个坚强的人，不会有害怕、担心，甚至不会有怯懦…… 
 然而我错了。事后，子尤告诉我，他担心的东西很多，最害怕的是我会受不了他的离去，担心没有他了没人给我修电灯，没人把我从超市买回的东西拎上楼，没有人陪我说话，在我哭泣的时候没有了可以依靠的肩膀……子尤的每一个担心都让我痛彻心扉。 
 儿子的担心似乎一下子提醒了我，一种彻头彻尾的痛从思想的最深处渗露出来，渗透到我的全身，让我几乎不能呼吸……我来到医生的办公室："医生，子尤的手术可不可以先不做？"可话一出口，我就马上意识到自己的这一请求有多么幼稚，其实，没有人比我更了解这次手术所做的准备有多么充分，如果没有儿子的那一大串"担心"，我要比医生都对这次手术有信心啊。可问题是，既然儿子有了这么多的担心，我又怎么能不考虑他的感受呢？主刀的大夫看出了我心里的顾虑，不厌其烦地再一次让我放心："我们能理解您的心情，放心吧，子尤不会有事的！相信我们……" 
　　回到病房，子尤已经坐起来了，看着我走进来，一个浅浅的笑从他的唇边泛起，他轻轻地对我说了一句："妈妈，刚才我是和你开玩笑的，我是想考验一下你的应变能力！你表现的不够好哦！"看着儿子可爱的样子，我想哭，但是我忍住了眼泪，我怕儿子再说我表现得不够好！ 
　　最终，子尤带着一大堆的"担心"被推进了手术室。徘徊在手术室的门外，我的心好堵，我不知道命运将会给自己一个怎样的结果！在洗手间，我看了看镜子前的自己，脸色苍白，身上的衣服也有些脏。我告诉自己：这是我吗？我可是一个坚强、一个喜欢漂亮的孩子的妈妈呀！"对，回家去好好地打扮一下自己，给儿子一个惊喜！"想到这里，我迅速地下楼往家里赶。我敢相信，在这个世界上，没有人能想到当儿子在手术室接受生死审判时，我这样一个妈妈会在做些什么。在漫长的等待里，我洗了个澡，然后开始挑选自己最满意的衣服，化妆。我告诉自己，今天的腮红一定要打得亮一些，因为儿子差不多是晚上才能从手术室出来，那时候灯光不够好的话会显得我不够精神。为了配我脖子上大红的丝巾，我特意选了大红色的眼影和唇彩，中国人一直觉得红色能够给人带来好运，我也这样渴望。那天，我把头发盘在了脑后，因为我习惯了俯下身子吻儿子的额头，子尤是个怕痒的孩子；还有，长期以来子尤的头发都掉光了，我怕他看到我的长发时会"眼红"的…… 


　　在经历了漫长的八个小时后，手术室的灯突然亮了，子尤的手术结束了。远远地，我听到护士们把子尤抬到了推车上，从我的身边过去，进了重症监护病房。我一路小跑地追上去，突然觉得自己的脑子有些晕，不知道是谁在后面扶了我一把。这时，主治医生叫住了我，笑着说："手术十分成功，太好了！"我激动得连一句感谢的话都没来得及说，就赶紧追到了监护病房。儿子就像一个刚出生的婴儿，正安静地躺在洁白的病床上。那一刻，我真恨不得马上叫醒这个贪睡的孩子，让他看看今天的妈妈有多么的美丽动人！ 
　　感谢你孩子，妈妈和你一起成长 
　　因为麻醉没过，子尤睡了整整一夜。坐在他的床边，我想了很多，与癌症搏斗我们胜利之后，子尤的痛苦将永远地结束，接下来，我们两个的生活将是五彩缤纷的。我甚至幻想着：儿子像以前一样，骑着自行车带着我一起去郊游，路上碰到他的同学，他自豪地指着车后座的我，告诉他们："这是我的妈妈柳红小姐！"有时一高兴，子尤就直呼我"姐姐"，因为他不止一次对我说，希望我永远年轻，和他一起成长啊！

直到现在，子尤睡着时的样子仍然像个可爱的小婴儿。青春期发育出的一层浅黑色的小绒胡子，在高高撅起的嘴巴上随着他均匀的呼吸一起一伏，偶尔还会在睡梦中泛起淡淡的笑意。就是这样的笑脸，才让我觉得看他熟睡的样子是一种超级享受。我常常强迫自己别去想眼前这个1米80的小伙子身患绝症，除了因为他是我的儿子之外，更多的是因为他是我的全部。 
　　从子尤查出患上恶性肿瘤，到现在差不多已经有两年时间了。尽管几位国家顶尖的肿瘤专家都不止一次地告诉我"两年"是我和子尤创造的一个生命奇迹，但这"两年"用子尤的话来说，不过是一个小"case"。因为在好几年以前，我和子尤就告诉过对方，我们的目标是再活"70年"或者"80年"甚至更多……订这个目标的时候，子尤还笑着设想了80年后我的样子：满头白发、老态龙钟但不失风韵，仍然是个美丽的"老太太"……

（人们说）永远的子尤

有谁会想到一个英才就这样去世了.飞到天堂里去了.只是换了一种生的方式.只留下一个不知道如何收场的结局.留给我们无限的惋惜.我们的痛心疾首.余味还未尽的一个孩子. 
此刻我关心的只是死前的身体遭受的煎熬.至于那一瞬他装下这么多东西的心灵该是清静的.不应该还有任何感悟.不应该有.卸下一生的重量.就这样轻轻地飘去天堂. 
妈妈一直抱着自己的孩子.两个害怕离别的人.到了现在能做的就是紧紧地抱在一起.想给孩子一点温度.最后的温度....哪个妈妈不希望自己的孩子就这么健健康康地活着.不要那些高尚不要才华出众. 
不要听到别人不住的赞美. 
可是子尤他们是超脱的母子两.母亲一直坚强着.孩子一直幸福着. 
我比子尤小四个月零六天.我们都是九零年的.我们同龄却不在同一个世界.第一次看到的是他的慈母.坚强又温柔的妈妈.妈妈很冷静地叙述自己与孩子的生活.说平时的对话.两个好朋友,两个正常的让人羡慕的亲人.强制着我不去想那个孩子竟会在不久的以后就撒手人鬟.错觉是妈妈给我的.我觉得总会有奇迹降临.不要我们这些泛泛之辈的惦念.圣人有圣人的力量.会挣脱繁俗的.他们有自己独立的逻辑. 
但是我看到的却是他已经离开了他的妈妈.升了天堂了.现在我坐在电脑前写一些无聊的文字,而且以后我还有几十年的生活.而他已经走了.过的是天堂的日子.人世间受到的肉体的痛.那里会有补偿的. 
活着应该找寻生命的意义.不为庸俗的世界而活,只为了一个目标.至纯的目标.有人短短的年轮却活有价值.有人活了长长的一生却总找不到一个方向.上帝是不公平的.碌碌无为的生命何其多.伟大的生命又是短暂的.人类还能创造出什么?

----ゎ〔薆〕,总昰捉弄丿群岢怜徳孩孒,�

最起码那些碌碌无为的人在怀念伟大的生命，比如我们�

秋雨沙沙落，很好听，很有感觉

柳红子尤坚强的妈妈,我作为一个孩子的母亲,深为你养育了子尤这样帅气.睿智'的儿子欣慰.我永远是你默默的依靠.哪怕只是心的交融

故事不会结束，只是你从台前走到了幕后。但你是这个故事的灵魂！我们会灿烂的生活的，享受每一天！