洛兵大哥的文字,书写了他,让我们一起思念。
我见过他的父亲,一个沉稳,慈祥,清矍的老人。潘劲东说,父亲是他从小最敬仰的男子汉,教会他许多东西,把他培养成一个很有艺术感觉的人。父亲不放心他一个人在北京闯荡,时不时来探望他,他买了车不敢上路,父亲对他讲,人人开头都害怕,但会有一天突然发现满街还是那么多车,却一点都不怕了,那就是可以独自上路了。
就是这样一个老人,被一伙无理取闹的恶人打得遍体鳞伤,起不了床。潘劲东只能叫上弟弟和几个朋友,冲进那人家里,狠狠暴打了一顿。
我说,你为什么不叫我。
潘劲东说,来不及了。
这次很不妙,潘劲东被起诉,被判处缓刑一年。
潘劲东到新浪网做了个直播节目,讲述自己的故事,也领会了网友的责难和拥护。我后来给他电话,劝他不用太在意,网络有时候是天堂,有时候是地狱,有时候是花园,有时候却是垃圾场和厕所。他说那倒无所谓,只是他对歌坛的一切厌倦了,彻底厌倦了,所以要退出,再不回头。
这不是真的,你在开玩笑,我说。
不,潘劲东说。
打人……是个导火索?我说。
不知道,反正很多事吧,也不止这一件,潘劲东说,我是绝望了,我不会再玩音乐了。
过后的几年,我一直处于激烈的内耗之中,看不清前路,苟且偷生,又自得其乐。我终于找到一种有点分量的东西——写作,才想起,和潘劲东已经很久没有联系了。我有意识地淡出那个圈子,梦想成为一个隐士。歌坛有很多新面孔出现,越来越洋气,越来越“蓝”。我曾经是个接受能力超强的人,但实在受不了他们咬着后槽牙咿咿呀呀地布鲁斯,也不喜欢捏着嗓子学李玟周杰伦永远念不顺溜的美式中文。我想,我可能老了。
我给潘劲东打了个电话,他听出了我的声音,很是惊讶,也有几分久违的亲切。我提议找个时候一起吃饭。他说,我的生活,已经和你相隔很远了。
那边的农田在我记忆里总是麦浪连绵,熏风扑面,而潘劲东一头长发,一袭黑衣,淡淡地穿梭于城市边缘,在各种华丽的,诡异的别墅灯火之间,他依然优雅温存,却又透明,飘浮,令人难以捉摸。我的隐士没有当成,只能从亚北南下,投身于灯红酒绿之中,尽量清醒地观察,记录,把自己变成一个逃出去报信的人。我已经很迷恋我所憎恶的东西,深陷其中不能自拔,他呢?他曾经那么热爱音乐,那么刻苦好学,现在是否也被完全同化,无力反抗?岁月就像一勺滚油,我们迟早都要被煎炸得外焦里嫩,端上桌子,成为宿命的美餐。我们在被吞噬的时候,还必须放声大笑,奴颜卑躬地感谢上苍,给予我们这么好的机会,让我们从容面对家庭,身份,名望和财富的压力,死得其所,死而后已。
一些朋友零零星星说起潘劲东,说他狂玩女人,说他堕落吸毒,说他瘦得像个鬼,说他不仅赌球,而且当了庄家,发了大财。我知道这都是假的,他们谁也不能读懂潘劲东,但是我可以。我跟他交流过灵魂,跟他的合作是我在大地最愉快的一段时光,也是我看破圈子,回归内心的必经之路。短短几年,王府花园的路灯还是那么阴森吗,独门别墅还是我下一步的目标吗,我的房子还会一如既往地降价,就像我对那个让我又爱又恨,魂牵梦萦的圈子的热情吗,我不知道。那里的乡村味道将要一点一点消失,如同我们的热情,我们在某些方面会强大,而在某些方面,会比过去更脆弱。
我有时候做梦,梦见我还在大地,我们还很年轻,春风得意,要去很多地方巡回宣传,祖国大地四处跑。当然,美梦都会变得索然无味,甚至变成恶梦,因为我们就要在一个叫做亚北的地方消失,消失在我们自己的内耗,挥霍和茫然里。亚北是亚运村北的简称,带有某种恶俗的味道,这也是这个世界最基本的特点。
有一次,我梦见跟潘劲东在一片巨大无边的沙漠上,快要走不出去了。
你会帮我吗,潘劲东说,你更认路,不是吗。
我不知道,总得折腾一下,我说。
你想改变这一切,对吧,潘劲东这么问我。
不,我说,我不能,我没有足够的力量,我只能保护我自己。
或许吧,潘劲东淡淡地说着,朝前面走去,渐渐消失了。
只有这个时候,我才觉得我们曾经年轻,曾经干净,才会不至于在醒来之后变得伤感。其实我早就醒了,我只是要跟自己搏斗,要寻找一些纪念,说服自己过去的是多么值当,是多么没有必要追悔,哪怕房子会降价,我会衰老,音乐会一往无前地恶俗,明天会美得又邪恶又天真。在这之间,潘劲东的长发依旧固执地盈空,笑容却带着某种灰暗下的晴朗,犹如一束艳丽逼真的绢花。
我见过他的父亲,一个沉稳,慈祥,清矍的老人。潘劲东说,父亲是他从小最敬仰的男子汉,教会他许多东西,把他培养成一个很有艺术感觉的人。父亲不放心他一个人在北京闯荡,时不时来探望他,他买了车不敢上路,父亲对他讲,人人开头都害怕,但会有一天突然发现满街还是那么多车,却一点都不怕了,那就是可以独自上路了。
就是这样一个老人,被一伙无理取闹的恶人打得遍体鳞伤,起不了床。潘劲东只能叫上弟弟和几个朋友,冲进那人家里,狠狠暴打了一顿。
我说,你为什么不叫我。
潘劲东说,来不及了。
这次很不妙,潘劲东被起诉,被判处缓刑一年。
潘劲东到新浪网做了个直播节目,讲述自己的故事,也领会了网友的责难和拥护。我后来给他电话,劝他不用太在意,网络有时候是天堂,有时候是地狱,有时候是花园,有时候却是垃圾场和厕所。他说那倒无所谓,只是他对歌坛的一切厌倦了,彻底厌倦了,所以要退出,再不回头。
这不是真的,你在开玩笑,我说。
不,潘劲东说。
打人……是个导火索?我说。
不知道,反正很多事吧,也不止这一件,潘劲东说,我是绝望了,我不会再玩音乐了。
过后的几年,我一直处于激烈的内耗之中,看不清前路,苟且偷生,又自得其乐。我终于找到一种有点分量的东西——写作,才想起,和潘劲东已经很久没有联系了。我有意识地淡出那个圈子,梦想成为一个隐士。歌坛有很多新面孔出现,越来越洋气,越来越“蓝”。我曾经是个接受能力超强的人,但实在受不了他们咬着后槽牙咿咿呀呀地布鲁斯,也不喜欢捏着嗓子学李玟周杰伦永远念不顺溜的美式中文。我想,我可能老了。
我给潘劲东打了个电话,他听出了我的声音,很是惊讶,也有几分久违的亲切。我提议找个时候一起吃饭。他说,我的生活,已经和你相隔很远了。
那边的农田在我记忆里总是麦浪连绵,熏风扑面,而潘劲东一头长发,一袭黑衣,淡淡地穿梭于城市边缘,在各种华丽的,诡异的别墅灯火之间,他依然优雅温存,却又透明,飘浮,令人难以捉摸。我的隐士没有当成,只能从亚北南下,投身于灯红酒绿之中,尽量清醒地观察,记录,把自己变成一个逃出去报信的人。我已经很迷恋我所憎恶的东西,深陷其中不能自拔,他呢?他曾经那么热爱音乐,那么刻苦好学,现在是否也被完全同化,无力反抗?岁月就像一勺滚油,我们迟早都要被煎炸得外焦里嫩,端上桌子,成为宿命的美餐。我们在被吞噬的时候,还必须放声大笑,奴颜卑躬地感谢上苍,给予我们这么好的机会,让我们从容面对家庭,身份,名望和财富的压力,死得其所,死而后已。
一些朋友零零星星说起潘劲东,说他狂玩女人,说他堕落吸毒,说他瘦得像个鬼,说他不仅赌球,而且当了庄家,发了大财。我知道这都是假的,他们谁也不能读懂潘劲东,但是我可以。我跟他交流过灵魂,跟他的合作是我在大地最愉快的一段时光,也是我看破圈子,回归内心的必经之路。短短几年,王府花园的路灯还是那么阴森吗,独门别墅还是我下一步的目标吗,我的房子还会一如既往地降价,就像我对那个让我又爱又恨,魂牵梦萦的圈子的热情吗,我不知道。那里的乡村味道将要一点一点消失,如同我们的热情,我们在某些方面会强大,而在某些方面,会比过去更脆弱。
我有时候做梦,梦见我还在大地,我们还很年轻,春风得意,要去很多地方巡回宣传,祖国大地四处跑。当然,美梦都会变得索然无味,甚至变成恶梦,因为我们就要在一个叫做亚北的地方消失,消失在我们自己的内耗,挥霍和茫然里。亚北是亚运村北的简称,带有某种恶俗的味道,这也是这个世界最基本的特点。
有一次,我梦见跟潘劲东在一片巨大无边的沙漠上,快要走不出去了。
你会帮我吗,潘劲东说,你更认路,不是吗。
我不知道,总得折腾一下,我说。
你想改变这一切,对吧,潘劲东这么问我。
不,我说,我不能,我没有足够的力量,我只能保护我自己。
或许吧,潘劲东淡淡地说着,朝前面走去,渐渐消失了。
只有这个时候,我才觉得我们曾经年轻,曾经干净,才会不至于在醒来之后变得伤感。其实我早就醒了,我只是要跟自己搏斗,要寻找一些纪念,说服自己过去的是多么值当,是多么没有必要追悔,哪怕房子会降价,我会衰老,音乐会一往无前地恶俗,明天会美得又邪恶又天真。在这之间,潘劲东的长发依旧固执地盈空,笑容却带着某种灰暗下的晴朗,犹如一束艳丽逼真的绢花。