瓜蒌。我家搬离院子已经有十年之久了，搬家前我在太原读书，没来及看看自己从小长大的院子。爸爸倒是拍了不少的照片，从斑驳的房门到漆刷的桌椅板凳，但我仍觉得老院子的记忆少了些什么——直到最近看《葡萄月令》，我才想起来，那绿盈盈的瓜蒌，那爬满半个院子的瓜蒌，是老院子从冬到夏一年年重复的景致啊。
百度百科说，瓜蒌是多年生攀缘型草本植物。喜生于深山峻岭、荆棘丛生的山崖石缝之中，其果实、果皮、果仁（籽）、根茎均为上好的中药材。小时候我们那不少人家家中都栽着它，我家也在院子的两个小花池里栽了几株，大约算是一种经济作物。每年春末夏初，它们便会探头探脑的从花池黑色的泥土中爬出，沿着花墙一路攀升。刚破土的瓜蒌又细又弱，颜色是淡淡的鹅黄。但就是不一会儿的功夫——它们长了个儿了，矮矮的花墙被踩在了脚下，蔓藤也从鹅黄变成了成熟的绿色，像所有初夏的草木一样大声地向世界宣示：我长大了！
该到秸秆大显身手了。老院子的上房和院墙中间有一条窄窄的巷子，堆满了各种杂物、木材，还有一捆捆的秸秆。秸秆的外皮光滑而坚硬，里面充满着轻而有孔的内瓤，把外皮一条条的撕下来，能编制一些小手工艺品。当然，我和妹妹更喜欢做的事情是从一捆捆的秸秆中偷偷抽出一根，折断了当做武器在院子里打架。然而秸秆是不能多拿的，否则，瓜蒌的架子就会缺材少料，不是这松了一点，就是那少了一截。
盛夏，瓜蒌上架了。瓜蒌架加起了两米多高，沿着花墙垂直上升，又分别在上房和东西房的上空延展开来。这时，花墙上的瓜蒌藤就会乖乖的伸展柔软的身躯，附着秸秆不停的登高。到了瓜蒌架的最高处，它们显然累了，于是又悄悄的躺下来休息会，然后慢条斯理的在院子上空平铺的架子上到处散步，从东往西，从南到北，直到最后爬上了屋檐——老院子一半的地方被它的荫凉完完全全地遮盖了。
这时的瓜蒌，叶子长到了巴掌大，颜色是又浓又重的深绿。夏日的雨一般来得又急又大，打在叶子上叭叭作响。刚开始的时候，叶子还能勉强抵挡这些从天而降的不速之客，但是雨渐渐的大了。雨水从叶子中间一股股的流下来，这时我们就好奇，为什么流下来的雨水不是绿色的呢？到了夜晚，雨势变缓，声音也变成了沙沙的细响，我就特别欢喜，总觉得这样的时候最适宜睡觉。 与外面被雨淋着的花花草草相比，裹着被子躺在床上是一件多么惬意的事情！
瓜蒌的花作鹅黄，似乎也有白色的品种，盛开的样子颇像梧桐花。不过与梧桐花不同的是，瓜蒌花的花瓣末端是一缕缕的细丝，有点近几年流行的波西米亚风格，像女子在展示自己缀有流苏的白裙。它的花期并不算长，没多久就从裙子变成了绿色的小球，两端尖尖的。这便是瓜蒌的果实了。
刚刚结果的瓜蒌，不过小拇指大小。盼望它们长大是件很漫长的事情，足足要期待过整个夏季。每天瞅着瞅着，那小拇指大的绿果实总不见大了多少，于是就腻了。但是有一天不经意抬头，发现它们居然变得有小孩儿拳头大了。再看几天，又是不见长。直到夏末，裙子该换下了，于是想起头顶的瓜蒌。这次，足足是有成年人的拳头那么大了。
秋雨下起的时候，瓜蒌最美好的年华过去了。它们依然在瓜架上静静的匍匐着，但有几片早衰的叶子已经从深绿变作了香蕉黄。一片、两片，它们像在敷衍秋日，还在眷恋夏日的辉煌，总是背着人悄悄地掉落几片。但人们的注意力却不在它的绿叶上了，抬头看得总是它的果实。这个黄了一半，那个基本上黄了……看看果实的成色，琢磨什么时候可以收瓜蒌。
收瓜蒌一般都是在霜降前后。这时候的瓜蒌大部分叶子已经不在，仅有的几片枯叶孤零零地在萎缩了蔓藤上随风摇摆。全家老小一齐上阵，拆的拆，拽的拽。院子里堆满了瓜蒌藤。瓜蒌果实熟透了，表面会有一层白白的霜。我们把它从倒伏在地上的瓜蒌藤上剪下来，放在厨房等着阴干。到了最冷的时节，家中阴干的瓜蒌就会变得形容憔悴，伸出指头来稍稍一戳，瓜蒌皮就破了，从里面流出黄黄的瓤来。家里常常把它放在香皂盒旁边。据说用瓜蒌瓤洗手，皮肤会变得白嫩细滑，避免冻伤。当然，一架的瓜蒌一家人洗手是怎么都用不完的，大部分就被卖到了药材公司。
瓜蒌藤看似枯死了，但它的根其实还活着。等到来年，瓜蒌依然会准时从花池中探头出来，欣喜地迎接又一个的春天
百度百科说，瓜蒌是多年生攀缘型草本植物。喜生于深山峻岭、荆棘丛生的山崖石缝之中，其果实、果皮、果仁（籽）、根茎均为上好的中药材。小时候我们那不少人家家中都栽着它，我家也在院子的两个小花池里栽了几株，大约算是一种经济作物。每年春末夏初，它们便会探头探脑的从花池黑色的泥土中爬出，沿着花墙一路攀升。刚破土的瓜蒌又细又弱，颜色是淡淡的鹅黄。但就是不一会儿的功夫——它们长了个儿了，矮矮的花墙被踩在了脚下，蔓藤也从鹅黄变成了成熟的绿色，像所有初夏的草木一样大声地向世界宣示：我长大了！
该到秸秆大显身手了。老院子的上房和院墙中间有一条窄窄的巷子，堆满了各种杂物、木材，还有一捆捆的秸秆。秸秆的外皮光滑而坚硬，里面充满着轻而有孔的内瓤，把外皮一条条的撕下来，能编制一些小手工艺品。当然，我和妹妹更喜欢做的事情是从一捆捆的秸秆中偷偷抽出一根，折断了当做武器在院子里打架。然而秸秆是不能多拿的，否则，瓜蒌的架子就会缺材少料，不是这松了一点，就是那少了一截。
盛夏，瓜蒌上架了。瓜蒌架加起了两米多高，沿着花墙垂直上升，又分别在上房和东西房的上空延展开来。这时，花墙上的瓜蒌藤就会乖乖的伸展柔软的身躯，附着秸秆不停的登高。到了瓜蒌架的最高处，它们显然累了，于是又悄悄的躺下来休息会，然后慢条斯理的在院子上空平铺的架子上到处散步，从东往西，从南到北，直到最后爬上了屋檐——老院子一半的地方被它的荫凉完完全全地遮盖了。
这时的瓜蒌，叶子长到了巴掌大，颜色是又浓又重的深绿。夏日的雨一般来得又急又大，打在叶子上叭叭作响。刚开始的时候，叶子还能勉强抵挡这些从天而降的不速之客，但是雨渐渐的大了。雨水从叶子中间一股股的流下来，这时我们就好奇，为什么流下来的雨水不是绿色的呢？到了夜晚，雨势变缓，声音也变成了沙沙的细响，我就特别欢喜，总觉得这样的时候最适宜睡觉。 与外面被雨淋着的花花草草相比，裹着被子躺在床上是一件多么惬意的事情！
瓜蒌的花作鹅黄，似乎也有白色的品种，盛开的样子颇像梧桐花。不过与梧桐花不同的是，瓜蒌花的花瓣末端是一缕缕的细丝，有点近几年流行的波西米亚风格，像女子在展示自己缀有流苏的白裙。它的花期并不算长，没多久就从裙子变成了绿色的小球，两端尖尖的。这便是瓜蒌的果实了。
刚刚结果的瓜蒌，不过小拇指大小。盼望它们长大是件很漫长的事情，足足要期待过整个夏季。每天瞅着瞅着，那小拇指大的绿果实总不见大了多少，于是就腻了。但是有一天不经意抬头，发现它们居然变得有小孩儿拳头大了。再看几天，又是不见长。直到夏末，裙子该换下了，于是想起头顶的瓜蒌。这次，足足是有成年人的拳头那么大了。
秋雨下起的时候，瓜蒌最美好的年华过去了。它们依然在瓜架上静静的匍匐着，但有几片早衰的叶子已经从深绿变作了香蕉黄。一片、两片，它们像在敷衍秋日，还在眷恋夏日的辉煌，总是背着人悄悄地掉落几片。但人们的注意力却不在它的绿叶上了，抬头看得总是它的果实。这个黄了一半，那个基本上黄了……看看果实的成色，琢磨什么时候可以收瓜蒌。
收瓜蒌一般都是在霜降前后。这时候的瓜蒌大部分叶子已经不在，仅有的几片枯叶孤零零地在萎缩了蔓藤上随风摇摆。全家老小一齐上阵，拆的拆，拽的拽。院子里堆满了瓜蒌藤。瓜蒌果实熟透了，表面会有一层白白的霜。我们把它从倒伏在地上的瓜蒌藤上剪下来，放在厨房等着阴干。到了最冷的时节，家中阴干的瓜蒌就会变得形容憔悴，伸出指头来稍稍一戳，瓜蒌皮就破了，从里面流出黄黄的瓤来。家里常常把它放在香皂盒旁边。据说用瓜蒌瓤洗手，皮肤会变得白嫩细滑，避免冻伤。当然，一架的瓜蒌一家人洗手是怎么都用不完的，大部分就被卖到了药材公司。
瓜蒌藤看似枯死了，但它的根其实还活着。等到来年，瓜蒌依然会准时从花池中探头出来，欣喜地迎接又一个的春天
