文：杰特
我不想杀人！∼漫画中的善恶论（１）：浅谈漫画中『杀人』的哲学
文：杰特
杀了不该杀的人？
　　以下是漫画中最常见的桥段：某个角色（十之八九是主角）因一件事错手杀死自己的对手，从此该角色的心底便有了一个阴影，往后尽可能避免使用武力，甚至因此绑手绑脚，被其他死对头打得惨兮兮的。
　　当然，在少年漫画志上刊登的作品，有这种政治正确的取态实在无可非，但这种心态却产生了一种问题，就是角色因为不想杀人而产生了一种相当妇人之仁的善良，甚至为了让某某角色继续保持乾净的手而做成不必要的危机，又或者有著和角色的身份以及时代不相呼、甚至是有害的行为出现。而这里笔者就是想和各位谈谈，是不是不杀人，就是真正的善良？不管什麼理由，杀人就是罪恶？还是中间有著相当的灰色地带？
市村铁之助：身为新选组却不杀人？
　　在《新选组异闻录Peace Maker》中主角市村铁之助由於父母被仇家所杀，所以要加入新选组为父母报仇，但当他看到冲田杀死对头的浪人时，铁之助所表现的反应却完全不像是一个要为父母报仇的人的样子：竟然质问起冲田为何下杀手！他的表情并非问冲田仍要对已被制服的敌人下杀手，而是责怪冲田杀人！第一种的话仍是情有可原，但后一种就无法解释了，在那个时代杀人和被杀都是理所当然的，有必要对杀人这种事那麼震惊吗？即使是第一个原因，如果是一段人的话对於冲田的斩草除根的作法不满是正常的，但像铁之助这种身负深仇的人来说就未必太过仁慈了，好像从没想过为了复仇往往就需要有变成鬼的觉悟，甚至可以说，他对於复仇的决心是很不足够的。
　　同样地，冲田等新选组队士也不想铁之助杀人，这种想法比起铁之助不想杀人更古怪，因为对武士来说杀人和被杀是很正常的，并不存在杀人是不好的行为：在幕末的京都，不是杀人就是被杀，他们难道不知道一个持刀但不敢杀人的新选组队士在京都出没是自杀的行为吗？而且在那个时代杀人跟本不算是一种罪恶，笔者实在想不到有任何理由冲田他们不想铁之助杀人的理由。而往后铁之助的表现更肯定了笔者的推理，铁之助责任冲田不是因为他杀不反抗之人，而是他杀人，你完全无法想像一个活於幕末京都而且还身负深仇的人会这麼害怕杀人。
　　一般来说作者都要以一句“善良”来解释这种行为，但善良和害怕杀人是两回事，善良的人可以不害怕杀人，只是他们不想杀，但害怕杀人却非出於善良，而是一种恐惧心，一般来说这种恐惧心来於一：害怕法律性的后果，二：无法承担杀人之后的其他责任和后果，或者三：害怕有人死在眼前。而铁之助显然是第三，而不是第一或第二。而会有这种心理病的原因正是因为父母在眼前惨死，所以他在不知不觉之间害怕有人死在眼前，有这种病的人别说要为父母报仇，甚至连在新选组混都不可以，因为一个不能够杀死对手的人在新选组就等於不敢杀人却加入特种部队一样，即使到了和吉田稔磨对决时虽然铁之助表现出色，但最后杀死吉田的人仍是冲田，也就是说他仍未克服这个心理病，这是一件相当麻烦的问题。但更要命的是其他人不但没有想法子帮他治好这个心理病，反而为了保住这种『善良』而不让铁之助杀人，这不是帮他，而是害他。所以最初土方对铁之助的态度其实可能才是最简单的解决方法：既然赶不走，又没空去管他的心灵，就乾脆不让他上前线，使危险度降到最低。
　　作者为了不想让角色的染上鲜血，结果反而因此让角色的心理有问题，而且这种问题还是足以让角色有杀身之祸的。如果只是想让主角保持一个清白之身也未免太残忍了些。

冴羽獠：能杀，但不杀
　　刚才说到『害怕』和『善良』是两回事，害怕杀人是因为不敢，恐惧心使他们下不了手，而不是出於理智性的，『杀人是不好的行为，人不能随便夺走别人的生命』的想法，是一种感性上的抗拒而非理智上的判决，这并不能算是善良。
　　同样地在生死之间游走，《City Hunter》中的冴羽獠不杀人显然是出於理性上的决定，他不喜欢杀人，但当需要时却绝不会手下留情。而杀死对手的决定，则不到最后都不会动用到的手段，但有这个需要时，他一定会敢於动手并负起一切后果。但二者有什麼分别呢？分别可大了，害怕杀人的人，他们即使到最后关头都不敢动杀机，结果往往使事情更恶化到无法收拾，但能杀却不杀的人，当到最后关顼时，如果平衡过得失，认为如果不下杀手的话后果将会相当严重，那就会绝不留情地出手，避免事态到达不可收拾的境地。他们有能力杀人，但他们绝不会滥用这个“权力”，这种人才可以算是善良。像不敢吃肉而不吃肉，不是因为他们有好生之德，只是因为害怕，但敢吃用却不吃，才算是有好生之德。
　　而这些『能杀但不杀』的人，他们从来不会为自己的行为想出任何辩解，也会为自己所作的事负担一切后果，正因为他们能负起一切后果所以能够将『杀』视为最后解决问题手段，事实上很多悲剧的出现就是当事人没有考虑好杀人之后的后果是不是自己而够承担的，由於没有想清楚所以才会随便祭出这个手段，做成往后无可补救的后果。另一个问题是，假如他们有这种“能力”但却没有将『杀人』视为其中一种解决方法，那麼一但出事的时候往往无法下定决心去阻步事情的恶化，甚至成了使事情更加恶化的帮凶。
　　套电影《舒特拉的名单》的一句话：权力不是你能够杀人而杀人，而是，你能够杀人但你放过了对方。
绯村剑心：不杀的惩罚
　　在《浪客剑心》之中，绯村剑心因为在幕末时误杀自己的妻子，所以在鸟羽伏见之战后决定不再杀人，只带著不能杀人的逆刃刀四处流浪，帮助需要帮的人以减轻自己的罪孽，关於这种赎罪哲学笔者将会另文详谈，现在要谈的是，他这种决定，到底有什麼意义以及带来什麼后果。
　　在之前的一篇文章之中也谈到，剑心明明人在江湖却立下不杀之誓是一种玩命的行为，因为身为一个武士任何时候都有可能被杀，对方可以下杀手但自己却不能杀人，在『选项』少一个的情况之下自然就处於下风，而这也是他赎罪的一种形式：因为单是帮人对剑心来说是不够的，他需要更多的束缚，让他在帮人时受到更多的考验，这样他才会觉得自己受到处罚而不是帮个人就算数，而因为齌藤不知道剑心这种潜意识地自虐的“自我惩罚”而指责他的时候，剑心无言的原因就更明清楚了，他完全同意齌藤的指责，但他却不能对齌藤说这正正是他不杀的原因！一方面他知道因为不杀而经常使自己和同伴陷於险境，另一方面他认为自己所受的苦仍不够，因此陷於一个两难的局面，杀人嘛？那自己之前所受的一切痛苦就是白费，不杀？那往后肯定会与到更多更凶险的情况，他没有自信可以在“受罚”的状态下应对。
　　至於他在京都篇时的表现一如之前的文章所指，剑心当时的的心态并不是在明治十年的京都，而是元治年间、腥风血雨的幕末京都，他的敌人志志雄和他一样背负著血罪，由於是『同路人』所以剑心便能以一种『清埋门户』的心态战斗。而且假如志志雄的计画成功，整个日本又会再进入混乱的时代，那在幕末为他而死的人，不管是敌是友都不再有意义，所以即使大久保利通不死剑心仍是会去京都的，只不过对方竟然连像大久保这种大人物都可以肆无忌惮地下手，使他惊觉事态已经进入了非不立即下决定不可的地步了。对剑心来说，自我惩罚只是个人的问题，但志志雄事件却关乎整个日本的未来，他不能因为一己的问题而置全日本的未来於不顾，在这一点上他的确和齌藤一同样是个真正的武士，以大局为重，一己的荣辱根本不算什麼。
小冈与基路亚：杀与不杀的相对性
　　说起《Hunter X Hunter》的小冈和基路亚，除了他们是少年漫画界有数的BL组合（笑）之外，二人之间的差异也是相当大的，小冈心地善良，但基路亚却是杀手家族的一份子，一个对任何人都很好，另一个却可以随便地动手杀人，二人的对比看来很大，但实际上呢？
　　没错，小冈的的确很讨厌杀人，但他却绝不是盲目的反杀戮，所以他对於基路亚并没有什麼反感，像一开始的贱阱塔基路亚第一次出手杀人他就没有说什麼，而往后知道古勒比加杀死旅团的人时他也没有觉得反感。小冈厌恶的只是滥杀无辜而非单单的杀人，所以当旅团的罗布拿加因同伴胡步劲被杀而感到伤心时他就生气了：既然你知道失去同伴是这麼痛苦的事，为什麼又要胡乱杀人？而他讨厌炸弹魔也是同一理由，对小冈来说，杀人是一件很严重的事，他并不反对（但也不赞成，最低限度在小冈的脑袋中从来没有将杀人放入解决问题的方法清单上）将杀人作为处理问题的“手段”，但对於将杀人视为一种“原因”却十分厌恶。
　　至於另一边基路亚由以前的随便杀人到往后的克制，原因绝不是他受到小冈的善良感化而放弃杀人，只不过是因为小冈讨厌杀人所以他才不杀－即使小冈从没要求过他不杀人，对於杀人这种事基路亚既不感到高兴但也不讨厌，在家族的教育之下杀人和杀鸡其实没什麼两样，同样只是一种行为，但这不等於基路亚不善良，就像一个好妈妈好太太也一样会切鱼斩鸡，不是她们残忍与否的问题，而是从小就没有人告诉过她这样做是不对的。回到基路亚，因为小自就受到杀人技术训练，所以他跟本没有想过，也不可能想到杀人这种行为是不好的，他的“留手”只不过是不想小冈讨厌自己而作出的制约，因此虽然他是一个杀人如吃饭一般平常的人，但他的天真本质并没有改变。
　　从这里可以看到，所谓『杀人＝坏』，『不杀人＝好』只是一个相对的问题，对於基路亚和旅团的人来说，杀人不是错，他们的价值观之中跟本不存在杀人是错的想法，只是一种他们日常惯用的解决问题手法。而小冈则认为杀人是不好的，但却不会全盘反对杀人这种行为。从而可以得知，所谓杀人的良心问题、善恶对错往往关乎角色的成长环境、家庭教育以及四周的人的影响，而不能单单的二元分法就可以解释的。

必杀？还是不杀？∼论漫画中『杀生』的哲学

文：杰特
从『拔刀斋』到『剑心』开始
　　整套《神剑闯江湖／浪客剑心》其中一个主要论题就是：由於绯川拔刀斋在幕末因为杀人太多加上误杀爱妻巴，所以在鸟羽伏见之役后（其实这场会战只是整个长达一年半的幕末戊晨战争的序幕，所以剑心其实并未亲眼看身经历整个时代的结束）决定退出江湖，当一个四海为家的浪人。由於剑心决定不再杀人，所以友人新井赤空将逆刃刀交给剑心，并说假如在逆刃刀断后他仍未放弃这个愚蠢的想法就来找他。
　　由剑心收下这把逆刃刀开始直到剑心再次拔刀而起为止，长达十一年的岁月剑心就一直以『不杀』为信念，但同样的，『不杀』也成为了剑心这十五年来一直思考的问题：不杀人的浪客，真的可以保护身边的人吗？
斋藤的『不杀的指责』
　　斋藤在神谷道场再会剑心的时候，便直言指责剑心的不杀理念是『伪君子的说话』，表面上听来是很刺耳，因为剑心的确是不想杀人而不杀，但当时剑心的反应不是愤怒又或者无视，而是若有所思，为什麼？
　　因为斋藤的话正好打中了剑心的死穴！最初剑心知袭击相乐左之助的人是斋藤的时候，他心想逆刃刀是不能杀人的，以逆刃刀真的能击退斋藤吗？其实剑心真正的想法是：真的能够不杀死斋藤而击退他吗？剑心有这种想法是因为很清楚所谓『不杀』只能够对付一般角色，一但面对强如斋藤的敌人他就没自信坚持信念去打败敌人。显然，他心底仍未能放弃『击败敌人的最终手段是杀死对手』的想法，那就是说，他心底仍是十一年前的那个拔刀斋，所谓”不杀人的浪客”只是为了满足自己的自责而架构起的”反省”形像！就是斋藤口中的『满口谎言的伪君子更令人胸口发闷』。
　　至於斋藤所言『半桶水的功力等於武功全失』更直指”浪客剑心”的最致命缺点：他不但是功力只是一个浪客级，就是集中力都是浪客级的！由最初刃卫开始，到了观柳以至雷十太，每次剑心都眼巴巴看著敌人带走自己的同伴，最后更带来无可弥补的伤害，问题不在於敌人的实力，而是剑心太过大意！以斋藤当次的例子，在斋藤袭击左之助的时候剑心就已经知道对手是斋藤一，但他却轻易地给一封信就引离神谷道场，而且当知道出现之人是赤末之时亦未警觉到可能是斋藤的阴谋而赶回神谷道场，很明显地剑心是欠缺了危机感和应变反应，虽然剑心认为斋藤不会这样做，但能以自己最重要的同伴生命去赌斋藤的行动吗？而且战后更慢慢的走回神谷道场，其危机意识之低简直离谱！之前数次能逢凶化吉的确有相当的运气在内（因为对手都是二三流货色），万一碰上第一流的敌人就一定会出事，不幸的是斋藤的预言是命中了，那就是雪代缘。
　　雪代缘袭击神谷道场时剑心不但料不到缘的动机，更别提从而掌握对手的行动。事实上剑心是可以从巴的死来估计到缘对他的仇恨再而预计到缘会以杀害剑心最重要的人来伤害剑心，但结果呢？薰被捉，而剑心因以为薰被杀而大受打击，就算最后剑心重新振作，但他所犯的错仍是改变不了的事实，而这一切早於斋藤的指责中就全部指出来了：因为他”不杀”，所以他的集中力和应变力都变弱了，结果就是带来悲剧的结果。
　　剑心在故事中只有一小段时间是回复『拔刀斋』时的集中力，就是和斋藤面对志志雄的时候，因为他知道对手的难缠，别说是像浪客时代般的悠闲，就算是一点点大意都会引致杀身之祸，不但是自身难保，连整个日本都会重回幕末的动乱时代，加上不论是斋藤和志志雄都是一同经历过幕末的腥风血雨的人，和这些人一起剑心亦感觉到自己是处身於幕末京都之中而不是和平的明治时代。所以当剑心离开神谷道场开始到再次回到神谷道场为止他的精神状态都是处於『拔刀斋』的等级，和尖角交手他根本没想过杀和不杀的问题，而是为了要打倒志志雄不能太早露了底，而京都大火和铁甲舰『炼狱』一战时那个根本就是拔刀斋，因为不论是眼神还是对於状况的掌握以及反应都不是『剑心』做得到的。这可说是剑心的个性特质；只要他找到了战斗意义，那赎罪和不杀这些困扰了他十一年的问题就自然会消失，而他亦可以完全控制体内的『拔刀斋』的杀气。

人在江湖身不由己
　　剑心当决定去打志志雄的时候他终於明白到一个老生常谈：人在江湖身不由己，他天真的以为只要不再杀人就可以离开那腥风血雨的生活，问题是如他自己说的：『不过对於政府官员、志志雄一党以至在全国各地憎恨刽子手拔刀斋的许多人来说，在下除了是拔刀斋，便再也不是什麼人了。』如果他学其恩师比古清十郎那样完全隐居改名换姓，又或者像其他经历过幕末的战士彻底洗手不干（如新选组的永仓新八。题外话，和月本来是打算让这位和冲田总司、斋藤一并列的剑豪在京都篇之后的”北海道篇”登场，但结果因为”人诛篇”而使”北海道篇”不了了之，实在可惜）就什麼问题也没有，偏偏剑心却仍拿著逆刃刀四处帮人，既然他从未脱离江湖，那若有风浪自己便不可以独善其身，不是说不杀人就等於脱离了江湖的呀！只要一天拿著真刀他就仍是这个圈子中的人，自以为不再当刽子手就不用和被这些恩怨扯上关系是极为天真的想法。
杀人＝主宰别人的生命
　　虽然最后剑心终於找到一个再次拔刀而战的理由，但他始终仍未想通”杀”和”不杀”的问题，那就是说，剑心搞不清”能杀但不敢杀”和”能杀但不想杀”的差异。
　　对剑心而言，由於他的不杀理念而引致的悲剧关键不是在於他不想杀人，而是因为他不想负起杀人带来的后果，不管是了结别人的生命还是自己变回拔刀斋，那就是说他不是不想，而是不敢，因为他逃避杀人所带来的后果而导致作为战士的感应力变弱了，那就是说”浪客剑心”虽然肉体仍强，但灵魂方面根本就不在战斗状态，最简单的说法就是”没有以性命相拼的勇气”！因而对於各种细微的状况视而不见，更无法从这些状况下作出判断再决定行动。相比之下斋藤长期在第一线杀人，因此有自觉”不是你死就是我亡”，在这种危机意识下产生强烈的警戒心，这种警戒心磨利他集中力的”牙”。
　　而问题的核心”不杀”，其实意义不在於”杀人”，而是从杀人这件事引申出来的问题：主宰别人的生命，而这个别人不单是敌人，也是同伴。最佳例子是刃卫一战中，如果剑心要救薰就要杀死刃卫，这时剑心主宰的不单是刃卫的生命，也是薰的生命，虽然结果剑心仍不必杀人，但事情已经暴露了问题的重要性：假如必需要杀死敌人才可以同伴，那剑心是不是要破除他的不杀宣言？连敌人的生命都主宰不了又怎能够主宰同伴的生命？这亦是斋藤指出的问题核心；某些情况下是必需杀死对手才能活下来，对方清楚剑心不会杀人，但别人却可以向剑心和他的同伴下杀手，这就成为了剑心的致命弱点，就算在危急情况下剑心会打破誓言，但这些迟疑就算是一瞬间都可能会做成不可弥补的伤害（高手过招岂能有任何迟疑？），这就是斋藤所说『半桶水的功力等於武功全失』的真意。
藏在逆刃刀背后的意思
　　当剑心决定不杀的时候，新井赤空将逆刃刀交给剑心，其实赤空交给剑心的不是单单一把刀，而是刀中有带著的含意；逆刃刀不是无刃，只要一转刀锋就变回一把可以杀人的刀，就是说，逆刃刀不是”不能杀人”，而是”能杀而不杀”，那才是逆刃刀所代表的真正意义。赤空以这刀告诉剑心要走的道路不是”绝不杀人”，而是”能杀但不杀”。
　　逆刃刀不但代表了赤空向剑心指出的路，也代表了剑心的性格：剑心一直以来都未放弃杀人之念！等於逆刃刀始终有锋，仍是可以杀人的，如果剑心真的贯彻其不杀的理念为何不用木刀？保护自己和别人木刀也够了把？但是剑心仍是用有刃的逆刃刀，那等於说连剑心都不能排除终有一天会将刀反转。更推而广之，就算是用有刃的刀也不一定是拔刀即杀吧？难道高强如剑心也没办法用一般的刀法来制服对手吗？每次一拔刀都非得要对方身首异处才收刀吗？所以斋藤说得有理，剑心的确是『只顾成为不杀人的浪客，沐浴於自满以及虚假的正义中』，拔刀斋从末在剑心身上消失，因此才以”不杀的誓言”才封印这只恶魔，剑心从来没战胜过他心中的魔鬼，直到他再次拔刀为想要保护的人而战为止。
剑心最后的答案
　　剑心在因薰『被杀』而受到打击，在落人群中思考的是：十一年来其实自己一直都在逃避，最终仍是逃不过因当年杀戮太多而得到的报应，他这十一年所做的事是错吗？一开始就不应执著不杀的想法吗？最终仍是补偿不了过往的罪孽吗？
　　但就在巴的一个笑容之中，剑心重新找回自己战斗的意义，最重要不是杀或者不杀，而是为了什麼而战！为了守护自己的幸福、也为了不让其他人遭到和自己同一的悲剧，为了这个目标，杀和不杀根本不重要，最重要还是达到目的，过往的”不杀”只不过是自己的逃避现实。因此当剑心再度站起来和鲸波交手时告诉他要为了新时代活下去，『以未来而不是过去』这就是剑心找到的答案：过去的已经过去，重要的是守护眼前的现实而不是在过往钻牛角尖。（至於面对过往的杀戮如何去补偿则下文会谈及）
　　虽然重拾战斗和人生的意义，不过剑心仍然未明白杀和不杀之间的分别，而作者和月亦没有提出，所以要去另一套作品中寻找，而能够找出答案的作品是《新功夫旋夫儿－柔道篇》
由不杀到必杀∼鲛岛流的『干架柔道』
　　在《柔道篇》中第十三柔道部的教练鲛岛敏树遇上的问题其实和剑心的差不多是一模一样；剑心是因为爱妻之死而决定绝不再杀人，而鲛岛却因为一次大意而让爱妻惨死，因而认为『武道就是必杀』的想法，更从此成为他的柔道哲学－或者说是武道更为正确。
　　在十七年的岁月（比剑心还要长六年！）表面上鲛岛完全信奉著这套必杀哲学，但在心底中他却不断地质疑这套哲学的真实性，因为他知道，所谓武道就是『使用者生存的最终手段』，为了使用者生存，就得一定要夺走别人的生存权利吗？如果说剑心是因为不敢剥夺别人的生存权而使自己和同伴的生存权受到威胁，那鲛岛就是为了自己生存而一定要将对手的生存权夺取。虽然鲛岛向学生宣扬这套理论，但仍不断怀疑自己所说的一切：”真的有必要做得那麼绝吗？”
　　一个是”不及”，一个是”过犹”，难道不能取个中间线吗？

残心∼武道的”中庸之道”　　当鲛岛第一次遇到新堂的时候，就已经发现他的集中力远非常人：第一次在女厕中挨揍只因为当时看不见加上新堂根本不作反抗－这是最重要的一点。而当在道场再见时新堂轻而易举的避过他的竹刀偷袭时鲛岛知道他绝不是普通的色鬼。但鲛岛真正了解新堂是在和第十三柔道部一战中和伊达治交手的时候，由於新堂故意用关节技打败关节技高手伊达，所以鲛岛决定要亲自试一试新堂到底有多少实力，或者更正确的说，新堂是不是他找了多年，真真正正的”武道家”，一个可以解答到他的问题的武道家。
　　由於伊达的功力有限，根本就试不到新堂在危机中的应变能力，所以鲛岛便上前打算用铁屐偷袭－再次试新堂能不能在一般的『运动比赛』中仍能够保持对周遭的集中力，而新堂『不负所托』的感到杀气，不但采用一个可以观察全场的招式来制服伊达，并且没有因为鲛岛的杀气而疏忽伊达，因而既没有让鲛岛有机会将铁屐丢出，也没有给机会伊达偷袭得手，这种对杀气的惊人集中力正是鲛岛一直以来想找的，新堂可能会解答到他十七年以来的疑问；所谓武道，是”必杀”还是”不杀”。
　　而最终解答鲛岛的问题的人却是他的儿子春树，在春树和龙野战斗之时首先引证到所谓『必杀的柔道』，其实就是『不被杀的柔道』，正因为了解如何必杀，所以就不会被别人所杀，这套说法和”知己知彼”的理论如出一彻－越了解如何必杀，就越不容易被敌人必杀。不过真正解开岛多年的心结仍是在春树和龙野的决定攻击中，龙野决定露出破绽引春树跌进陷阱再施以致命一击，从龙野的态度中鲛岛感到他为了取胜而有杀死好友春树的觉悟（但并不是真的就要杀死对手，有关这段下文会再述），而春树虽然从龙野身上取得”有效”而取胜（柔道比赛中两个”有效”为”一本”，算是取得胜利），但并没有因此变得大意，惊人的集中力使龙野的任何必杀的招式都使不出来，这样做不但符合了鲛岛教他们的理论『在”有效”后如果没有制住对手那根本不算有效！』，更重要是，鲛岛终於从自己的儿子中找到多年以来一直想找的答案：战斗不在於”必杀”还是”不杀”，而是在於彻底制住敌人！不需要杀死对手，只要无时无刻都保持高度的警觉心，不让敌人有机可乘，那敌人就算不杀亦可以，这种强大的集中力鲛岛称之为『残心』，更认为是武道之旨。

补偿：为死去的敌人而战
　　其实剑心只要像比古清十郎那样归隐田园就不必苦恼杀和不杀的问题了，问题是剑心为了补偿在幕末所杀的人而决定不杀人但要帮人，不过却不是守护人，因为他认为以自己满是血腥的手是没有资格守护人的，所以剑心才会在日本浪荡十一年。虽然剑心选择了这条道路去弥补过去所犯的错误，但人死不能复生，就算他帮更多的人也不等於可以让死去的人安息，因此当剑心在落人群时想的正是：其实这十一年所做的根本一点意义都没有，他仍要为自己的罪孽付出代价。
　　既然这样做没有用，那应该怎样才能补偿被自己所杀的人？其实斋藤对涉海时已经说明了：『不过我们幕府的人却背负著”失败者”的称号，为明治时代的开创赌上了人生．．．明治时代的新选组职责就是去解决蚕食明治时代的流氓』对斋藤来说，他和新选组的同伴过去为了整个时代而战，所以到了明治时代就得代替死了的同伴继续作战，守护这个以他们的尸体而筑起的时代。或者各位会奇怪：『这个时代是敌人所创，为何要替敌人守护他创造的时代？』在这里笔者引用《第一神拳》中鸭川源二和猫田银八的一段话使各位较易理解：『在山顶的人总是踩在别人的梦想上发出胜利的光辉，因此他（幕之内一步）绝不能让那些被踩在底下的人当做一颗小石子，他一定要成为一座让人心服的山才行。』『为了自己，也为了那些败在他手上的人，他还变得更强的哟！』从这段话可以解释斋藤的想法；他们（新选组）为建设一个新时代而战、而死，既然这个时代建筑在他们的尸体上，那就绝不能让这个时代受到一些小人伤害，让那些不分敌我、但同是为了这个时代而死的人在黄泉之下觉得自己所流的鲜血是值得的。
剑心最后再次拔刀而起其实就是这样，为了守护新时代，为了不让自己经历过的悲剧重现，为了过去最爱的人（巴）所流的鲜血不是白流，他更要守护眼前最重要的人，为了这个目的，甚至不惜以命相抟－－这就是剑心终於找到新的战斗意义，属於”绯川剑心”而不是”拔刀斋”的战斗意义。
后记：
　　早於提笔写《新功夫旋风儿－柔道篇》的评论时笔者就决定写一篇关於其中武道哲学的文章，而当最初看《神剑闯江湖／浪客剑心》发现两者在武道哲学上是可以互相引证的，所以便将两套作品合为一谈。
　　其实两套作品在这方面的哲理是很深厚的，绝非一般少年漫画不断夸张主角的战斗力但实际上却空无一物可比．各位可以试试将这套哲理於到其他主角身上，看他们够不够格称为武道家，还是个只不过是会打架的家伙。