记得早年，大家诚诚恳恳，说一句是一句，清早上，长街黑暗无行人，卖豆浆的小店冒着热气，从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够碧一个人，从前的锁也好看，钥匙精美有样子。——木心《从前慢》