乡村的秋来的很早，在夏历七月流火的夜晚，卧看流萤，轻摇小扇，聆听呢哝小虫的声声里，秋声就拉开了秋的序幕。
季节初人们可以感知秋的光临，是秋声，是七月在野，八月在宇的蟋蟀的织织颤抖，是一种名字叫做‘伏凉’的秋蝉的哀鸣声中
秋忙是农家秋季生活的主旋律，从早秋的收获，到中秋的耕耘，最后晚秋的管理贯穿着整个秋天。
忽然想起那日，有人溜乡收买农家旧家什物件，不知咋地就看中了我大门两旁的一对碌磙，说是买去搞农家装饰，我觉得这对农家打场的寻常物，离开了这里会显得不伦不类，所以这石头终究没有离开我。看到这对碌磙也会让我追忆逝去农耕时代的一丝回忆。
那时的农业机械化几乎是没有的事情，记忆里整个的秋种似乎耗费农家的好多精力，村里的壮汉赶着牛马在田里精耕细作，浑身使不完的劲。秋田讲究的是深耕，老把式扶着木铧犁，弓着腰，赤裸着凸显着上身的肌肉，手里的鞭子‘啪啪’地响着，汗水摔在新翻的土地上。后面耙地的老汉手里牵着缰绳，站在钉耙上，口里唱着抑扬顿挫的号子，兴起时，‘咿咿呀呀’煞是好听，又觉得是排解一种心中的苦闷。
散工回家时，会用一种叫做‘驮车’的车驮走犁，钉耙等劳动工具，说是车，其实没有车轱辘，有点像雪上的爬犁，爬犁在雪上行走，而‘驮车’就在土路上拖行，可以想见在颠簸的土路上这些木制的榫头会拔缝，到家时一定要楔一下，我记得我会抚摸那些光滑的木头，至今还隐隐可以感觉那样的滑腻。
后来村组织有了‘东方红’拖拉机，人力畜更减少了，这时的机器会彻夜响起来，这样的响声萦绕在村庄周围。
再后来，农家的秋味变淡了，人们依旧忙碌着，为了金钱忙碌着，天下熙熙攘攘，皆为利来利往，如此的生活，我宁愿回到从前的刀耕火种。
又是一岁秋风起，冬来到，岁月催人老，落叶去半的大树在风中摇曳着枝叶，片片黄页如飞碟盘旋飞舞，想起了‘如秋风扫落叶一样无情’这句，禁不住嘴角上扬。
我还是喜欢的这样的落叶之景，树叶经过昼夜温差的熨烫，干风湿雾的沁透，寒来暑往的涤荡，最后在一片云蒸霞蔚的衬托下静谧地落下，无声无息，淡淡离去，像一个完美的句号。