昨天总算完成了《国境》的阅读。之所以用“总算”一词是因为村上的每一部作品，每一个人物，每一段文字都把我牢牢抓住了，好比一个偌大的工厂里面缓缓转动的齿轮，恰巧我衣服的一角被勾住了，于是乎，整个人便被迫地朝着齿轮方向挪动，是慢慢地、有余地去思考却无法反抗的那种过程，譬如时间，譬如命运。林少华的序言和最后一章我都是会读上十遍的——现在是十遍，以后可能会是百遍、千遍。但复读重温，我大抵是不会做这样的事了，免得又回到那无边无际的广袤森林，那什么都有，又什么都没有的森林。森林尽头，迷失的人在这里迷失，相逢的人在这里相逢，我大概也曾进入过这样的森林，在这里相逢、在这里迷失，以为再也无路可，但在某一瞬间心里的空缺被另一个灵魂所充满，森林也好，国境也罢，都在白光中渐次灭顶。我得到，又失去。得到的代价就是失去，当灵魂空洞被填满时，便意味着空洞本身也不复存在，也许，这又是另一种意义上的空洞吧。