一片畸形的黑影压在我的心上,虽然这是正午。我和艾弟坐在人家石阶边沿的黑漆铁栏杆上,不快乐地默视着小巷的风景。这里应该算是巴铁摩尔的贫民区。黑人的孩子们在烟熏的古红砖屋的后门口,跳绳、踩滑车,而且大声吵架。地下室的木板门,防空洞似地,斜向街面开着。突目、厚唇、毫无腰身的黑妇们,沿着斜落的石级,累赘地出入其间,且不时鸦鸣一般嘎声呵止她们的顽童。一个佝偻的黑叟,蹒蹒跚跚,自巷尾徐徐踱来,被破呢帽檐遮了一大半的阔鼻下,一张瘪嘴喃喃地诉说着什么。那种尼格罗式的英文,子音迟钝,母音含糊,磨锐你全部的听觉神经,也割不清。
“嗨,他们到底什么时候来开门?”
“你说什么?”
“我问你,看屋子的人什么时候才来开门?”
“看屋子的人……”破帽檐下的乱髭抖动着,“开谁的门呀?”
“开爱伦坡①这间破屋子的门呀!”
“爱伦坡?谁是爱伦坡?从来没有……”
一个彪形的中年汉子停下步来,恶狠狠地瞪着我们。我向他解释,我们是特地赶来参观爱伦坡故宅的,开放的时间已到,门上铁锁依然拒人。
“我也不清楚,”黑彪皱起浓眉。他指指对街另一个黑人,“你们问他好了。”
“哦,你们要看坡屋吗?”一个满脸黑油满身污渍的工人,从一辆福特旧车下面钻了出来说,“这家伙说不定的。有时候来,有时候不来。要是三点还不来,大概就不来了。”
――――――――――――――――――――――――――
①大陆译为爱伦•坡。
“嗨,他们到底什么时候来开门?”
“你说什么?”
“我问你,看屋子的人什么时候才来开门?”
“看屋子的人……”破帽檐下的乱髭抖动着,“开谁的门呀?”
“开爱伦坡①这间破屋子的门呀!”
“爱伦坡?谁是爱伦坡?从来没有……”
一个彪形的中年汉子停下步来,恶狠狠地瞪着我们。我向他解释,我们是特地赶来参观爱伦坡故宅的,开放的时间已到,门上铁锁依然拒人。
“我也不清楚,”黑彪皱起浓眉。他指指对街另一个黑人,“你们问他好了。”
“哦,你们要看坡屋吗?”一个满脸黑油满身污渍的工人,从一辆福特旧车下面钻了出来说,“这家伙说不定的。有时候来,有时候不来。要是三点还不来,大概就不来了。”
――――――――――――――――――――――――――
①大陆译为爱伦•坡。