二楼敬献三叔，谢谢给了我们这么好的一部书，共暖十年梦！

三楼敬献小哥，有了你，生命中的孤寂便有了一点共鸣，让心底的眼泪有处可安放。

暖暖暖

四楼敬献各样吧友和稻米，能舍下时间看此拙文！

好吧，倒记时，开更！

5

4

3

2

抢楼

1

十年
我在一片虚无中醒来。
四周是凝固着的黑和打不破的寂静。
我似乎不能确定自己是否是真的存在，如果不是我察觉到了来自于自己的轻微的呼吸声。
思绪慢慢地聚拢、回归，一丝丝地钻入我的脑海中，我渐渐地意识到了一些什么。
我身处长白山深处的一处洞穴。这里有一扇青铜门，而我就在青铜门里。我是个守门人，十年为约，这是我的责任。

我叫张起灵。
“张起灵。”这就像是一朵黑暗中的小火花，使我猛地惊起。我沉睡十年，精准地设定了自己醒来的时间。而我在这十年后，并没有失忆！
那么，再试着让自己想想，现在是什么时间？
我总是精准地设定着我自己。
我不知道是谁在前方为我定下了一个目的地，我只知道，为了到达这个目的地，我需要做下一个又一个详尽而可行的计划。我有失忆症，但我从不会忘记我的目的地。会有很多人来夹我的喇嘛，但我从不理会他们是谁。答应，只是因为他们的目的地正与我相同。我精准地计算着时间与路程，误了什么，都不能误了我的最终任务。十年前，我精准地设定下了沉睡的时间。十年，这个时间太模糊。我需要回忆出的是一个精准的时间点。
十年前。
那天我来到了这里，开始我为期十年的约定。约定，是为了我的族人，为了一个终极。约定，还为了一个人。
那天，我捏了一下他的后脖颈，最终告别了他而走入了这里的秘道。那天，他是那么倔强地在挽留我，即便他知道如此是徒然。那天，他在旅店里收购了一堆可笑的装备，狼狈不堪地跟着我上了雪线，又是雪盲，又是坠崖。那天，他如同我一样，精准地计算了来长白山的路线与时间，终于把我等在了山口。那天……
那天，是我找的他。
其实那天，我犹豫了很久。我很奇怪在我的计划中会出现犹豫。我不知我是否应当和他道别。我似乎从没有和别人道别的习惯，我也不知道如何与别人道别。我只是觉得，我可能需要与他再见上一面。既然是需要，那就去做吧。这是我的思维习惯。
那天，我站在了他的店堂里，看到了他那一脸迷茫的伙计。那天，我和他默默地吃了一顿饭。说实在的，我都不知道为什么要和他去吃这一顿饭。他有一搭没一搭地找着话头，我却什么都没有听进去。我默默地凝视着窗外。

黑暗中，我背靠向那扇青铜门。
门好厚！
门的那一面，我感受到，是他。
我闭上了眼睛。又是令人窒息的犹豫。
如果心中有谁，就会活成那个人的模样。我真的是像他一样变得犹豫了？我苦笑着摇摇头。
时间，一点点地流过。黑暗中，我有着精确的时间感。时间于我，只是一个个节点。如果没有这些节点任务，时间于我，毫无意义。我厌恶这无意义的时间。我在逃避时间。
如果没有他，我会选择呆在这里，安宁、平静。没有了世事纷扰，独享我自己的世界。或者，去墨脱，呆在离我母亲更近的地方。有天空，有雪山，有湖泊。我喜欢。
但如此，我真的能享受安宁吗？
我已不是十年前的我了。
十年前的我，除了任务而了无牵挂。纵使我不停地寻找着与世界的联系，然而，那终究是我一个人。十年后，这扇门的另一面，有一个人在为我等候。
如果我食言，他会怎样？
那是一个外表孱弱而内心执着的人。既然我许他一个十年，他就一定会来赴约。就如同他不顾生死，直闯古楼，哪怕只见到我的尸体，也会带我回家。
如果我食言，我终究不得安宁。