第一眼相遇,焦土乱墟中,他抱起躲在父母坟堆后瑟瑟发抖的她。几天没有进食的她显得很虚弱,他掏出一片糖糕放进她的手心,正要离开时一阵风扑来,昏沉中她看见他一头长发随风扬起,像昔时母亲暖帐里的流苏一样温柔,她安然地任由小脑袋枕着他宽大的肩膀睡去。
醒来后她已躺在舒适的床榻上,空气中氤氲着袅袅药香,扭头看见他正坐在不远处,拿着玲珑药秤细细抓量着药材。他见她苏醒,起身端来药汤,她乖乖接过陶碗,拧眉闭眼一口气喝下,睁开眼时,眼前那只温柔的大手中,又是一块熟悉的糖糕。他问她家中遭遇,小小的她泣不成声,他轻叹,伸手轻抚她的头顶。安静待她平复后,又突然转问她诗书,小小的她对答如流,他点头微笑,为她拿来一套早准备好的新衣。衣服主要由墨色细布裁制,袖口裙摆等装饰处又由不深不浅的紫色绸缎拼接而成,稳重而不失灵气。待她换好新衣,他又端来一杯清茶。三星望月清寒的风中,他执手而立,眼神平静地看着她向谷中那位德高望重的慈祥老者奉上拜师茶,粉紫色的树花吹落,片片沾落他墨色宽襟。