父亲有个红漆的葫芦形状的小酒壶,看起来就像是武侠小说里那些深藏不露的高人所背着的那种酒壶一样。不知道它有多少年岁了,只是记得从我能记事儿起,他就和我一起一直陪在父亲的身边。 小时候,有同学欺负我,我还会告诉他们,我爸爸会打醉拳,叫他们小心一点。一开始大伙儿只是嘲笑我,等他们看到了父亲老是带在身边的酒壶的时候,居然也就信了。于是我在大学之前,镇上的同龄的家伙都不敢欺负我。 我曾经好奇地问父亲,为什么把那个酒壶每天都带在身边。父亲说,因为里面的东西,是他的命。小小年纪的我也会吃醋,于是便囔着说父亲只要酒壶不要我了,谁知道父亲大手一张,把我搂进怀里说:“它是命,你是我的命根,多一个字呢,更重要!”于是我还真的相信了。 父亲虽然爱酒如命,但却不是一个酗酒闹事的人。他总说,他很爱喝百世泉的酒,因为喝了之后浑身都是力气,就能挣更多的钱,就能扛起这个家。 我并不懂父亲话里的含义,只是懵懵懂懂地点了点头。 大学在外省渡过的,每次回家父亲都会到小镇的车站上来接我。远远的我便能看到他背着的那个红葫芦酒壶。久而久之,当在学校里长时间学习不能回家的时候,除了父亲爬满皱纹的脸,母亲温柔的笑容外,便就是那个显眼的红酒壶,会一直在我眼前晃,梦里晃。 大学后,我学会了喝酒,但是却是满嘴苦涩。求职的不如意,让我总觉得自己在这个城市毫无立足之地。这个城市在排斥我,我也在排斥着这个城市,却又不得不咬紧牙关死命地挺过去。 过年回家,我因为没有找到合适的工作,没有钱买年货。车到站后,远远的我又看到了父亲,还有他的红酒壶。 我用身上仅有的钱给父亲打了慢慢一壶的百世泉。因为我记得,父亲说过,他就爱这一口,这是他的命。 但他的命根却是这般不争气。 年夜饭很简单,席间我第一次和父亲喝酒。父亲把他葫芦里的百世泉给我斟满了一杯,然后对我说:儿子,喝上一口这百世泉,你就会有力气了,就不怕了,就能扛起这个家了…… 我才发现,当我在蹉跎青春的时候,父亲的脊背早已经弯曲得不像话了,他再也无力扛起这个家了。但是我要站起来,做一个硬挺挺的汉子!因为接下来这个家必须得由我来扛! 我第一次和父亲喝着百世泉,一起哭,一起笑,一起酩酊大醉! 但是,我找到了生活的目标,也找回了生活的勇气。