1945年春天,我们第二舰队转移到了鹿岛基地。在那天天空袭的战争环境中,我们仍然坚持推图。没有三式水听,就翻翻仓库,把九三水听拿来将就;没有食堂,就用搭个凉棚凑合下;没有澡堂,就拿在海边用钢板围一圈代替。最困难的是没有46炮,我们只能拿着41炮或者35.6炮出征。我们多么渴望每人都能有一杆46大炮啊!
一天下午,长门兴高采烈地对我们说:“告诉大家一个好消息,咱们有46大炮啦!”真是个振奋人心的消息,我们都高兴得跳起来。
长门接着说:“大家知道46炮是怎么来的吗?是在提督的坚持下造出来的!生产用的钢,是提督出去捡废铁攒出来的!”
在舰娘们的欢呼声中,我亮开嗓门喊起来:“快把46炮发给我们吧!”
“炮还在工厂呢!”长门微笑着说,“因为情况紧急,工厂准备转移,所以今天必须有一个人和我一块儿把炮取回来。
“我去!”“我去!”战舰们争先恐后地喊。最后决定让我跟长门姐去工厂拿炮。
炮领到了。我和长门姐把炮装上车,高兴地跨着大步往回走,恨不得一步赶回基地,把46炮发给舰娘们。
正在这个时候,三架敌机从东北方向飞来,在路上上空盘旋着,嘶叫着。突然一架敌机呼啸着向我们这边飞来,一个俯冲,投下了一颗炸弹。
“快卧倒……”长门姐刚喊出口,轰隆一声,炸弹在我们身边爆炸了。我两耳一阵轰鸣,就什么也不知道了……等我醒来,才发觉自己中破了。长门姐趴在运输车上,一动也不动。46炮完整无缺地压在她的身子下面,被鲜血染红了。
我扑到长门姐身上大声喊:“长门姐,长门姐……”喊了好半天,长门姐才微微睁开眼睛,嘴里叨念着:“炮……炮……”我扶她坐起来,激动地说:“长门姐,炮都在这儿。走,我背你回基地。”她轻轻地摇了摇头,两眼望着那车炮,用微弱的声音说:“你们要……好好努力……将来……”
多少年来,那杆生命换来的46炮和长门姐没有说完的话,一直激励着我前进。