初见没有樱花的烂漫背景，没有流氓混混的杂乱场面，也没有什么篮球从天而降。事实上，初见比白开水还要乏味，我只记得风扇吱呀的呻吟，手里分数可怜的试卷，以及转校生简短的自我介绍。

也幸好是简短的介绍，不然在这闷热的天气里太容易让人上火。我捏着卷子不无恶意地臆想着底下群众义愤填膺把台上的人给赶下来的场景。我并不认识这个人，没有抬头去看他长什么样，穿什么，甚至没有注意他叫什么名字。那时我只会为分数滑坡纠结，哪里会有多余的注意力分给他呢？

我一直吝啬于将注意力分给外物，我的世界狭小的可怜，在我不清楚这个世界上除了成绩还有别的标准评价我外，我一直埋头于书本。我现在一直在想，如果我那时抬头，会不会可以改写结局。我试图改写既成的不可能，却也知道这不可能已成定局。