她只是一个新研发的仿真人机器人，她的研发者，一个英俊的年轻男学者。他和她度过了点点滴滴，教给她新程序，帮她驱赶病毒，他有很多机器人，而她只有他。他只把她当亲密一些的机器人朋友，是一个研发的比较成功的。她却不知不觉爱上了他。 她知道他们没有可能，一个是人，一个是机器人。他对她只是朋友关系，然而她不这样想。他对她的每一个动作，不经意间的温柔，都让她印象深刻，尽管那些只是出于关心。她知道是她太敏感，他根本就对她没什么感觉，只是朋友，一个优秀的助手。 她亲眼看到过那些毁坏到无法修理的机器人被销毁，那些机体老化，反应迟钝的机器人逐渐被遗忘，那些能力不够，或者被新的，更好的机器人替代。她是在他身边呆的最久的机器人，其他的机器人早因为各种原因离开了。她因为这些年来，一直拼命提高自己的能力，还有和他的心有灵犀，做事会顺利些，留在他身边。有时候，她想，如果能这样一直下去，也好，但很快，这种幻想就碎裂了。