乡情：老家过年
丁永勋
小时候老家郸城过年的习俗，你还记得多少？
在我小的时候，乡下过年的周期被拉得很长。大概“腊八”前后，各种年货就开始上市了，忙了一年的农人，开始为一年中最隆重的节日做准备。
主要的工作当然是采购和囤积年货：今天赶集“请”一盘炮，明天再去“请”年画（跟神沾边的东西都不好直接说买，都要说“请”的，说请是说请，但是不给钱人家也是不让拿），后天可能是买一只鸡、一条鱼。
这些现在一个上午就可以买齐的东西，非要分开赶好多个集，好像就是为了享受那个“购物的过程”。熟人互相见面，打招呼也是围绕这个进行：年办齐了吗？过年的炮“请”了吗？其实也没有什么稀罕东西，但是那个时候日子紧啊，鱼啊肉啊都是奢侈品，过年才舍得吃。
“办年”的采购过程一般在腊月二十三（小年）前后都基本完成了。余下的准备活动基本就在家里进行。
一般在小年前后，各家就开始发面蒸馍了。这次蒸馍跟平常不同，要一次蒸很多很多，至少要能吃到过了正月初五。这期间谁家动火蒸馍，会被人看不起的。不过馍放得时间长了，就会变黄变干，甚至天热还会长绿毛。为了“保鲜”，有的人家就用硫磺熏，但这也不是好办法，一股硫磺味儿，不好吃是其一，听说还可能致癌。但那时候是不管这么多的，家家都要比谁家蒸的馍多，蒸得白。
我记得一般是头天晚上活上一大笸箩面发着，半夜还要起来“接”一次面，所谓“接面”，就是给面翻个身，再加上一些干面揉揉。由于面团太大，一个人顾不过来，妈妈总是半夜把我叫醒，睡眼惺忪地给她打下手。
蒸馍那天不仅蒸馍，还要蒸大馍和枣山，家里有小孩的还要蒸个兔子、小狗什么的。过年“送大馍回枣山”是我们那里独有的风俗。所谓大馍，就是很大的馍，比平常吃的馍至少大一倍，上面要顶上花放一颗红枣。大馍是不能随便送的，都是给老人和长辈的，事先要计算好，亲戚里有几个老人就蒸几个。关于送大馍的来历和起源时间，已经很难查考，大概是为了表明儿女永远奉养老人的意思。
其实大馍并不是什么好吃的东西，因为个头大，还往往蒸得半生不熟。但是还是要送，年后闺女回娘家，如果不送大馍，拿再多补品营养品也会被老人骂回去。近年，倒是蒸的少了，因为精明的商家推出了“面包大馍”：样子还是大馍的样子，而且更松软好吃了。
枣山，就是用面盘出各种花纹，接成山的形状，上面放满了枣，蒸出来就连在一起，像座小山一样。一般是长辈作为回礼送给来走亲戚的晚辈。
腊月二十五前后，家家还要炸东西。一般是炸丸子、炸鸡鱼、炸豆腐。还有就是炸果子，就是白面或者米面片撒上芝麻直接放在油里炸，一般作为过年招待客人的零食。炸东西的时候，有一个很怪异的规矩，让我很不理解：不能多说话，比如不能说油开了，不能说炸焦了，甚至不能说“我渴了”。我们家规矩大，小时候因为炸东西的时候乱说话，我没少挨妈妈的打。
家乡过年，可以大年除夕为界，分为前后截然不同的两个阶段：前一阶段储备物资，后一阶段则是集中消费。
到了除夕，真正的年才算来到。这时候，能回家的基本已经到家了，这一天，春联要贴出来，饺子要包出来，最重要的当然是除夕晚上那顿饭——也许“过年”80%的意义，就在这顿团圆饭了。
除夕夜，照例是不能早睡的，因为要“守岁”。现在有电视，可以看春节晚会，不管它有多烂，总是有个打发时间的营生啊。不知道以前的人们守岁都干什么。
大年初一，零时一过，天地间就是此起彼伏的鞭炮声了，空气里弥漫着火药的香味，可以好几天不散。一般的人家都是凌晨四五点起来，放鞭炮，吃饺子，这叫“起五更”。然后最重要的工作就是上坟。作为家中的长子，这是我每年必做的功课，还要在坟头规规矩矩给未见过面的奶奶磕上几个头。
大年初一天稍微放亮，就要出去拜年了。我们那里拜年也有很多讲究，一般是血缘关系较近的组成一个小分队，要把全村家里有长辈或老人的人家都拜个遍。这个时候，哪怕两家平时有仇，打破头，也要捐弃前嫌，到对方家里拜年。
以前拜年，据说是要真磕头的，不过现在改良了，多数情况下只用动嘴不用动腿了。一般的步骤是：一队人鱼贯进入一家，年长的在最前面带队，见到这家的老人就说：“大爷（大娘），拜个年吧”，主家照例要客气一番：“不拜年不拜年，一来就什么都有了。”接着是主人让烟让零食，寒暄一番，恭维一下主人家今年鞭炮买得长之类的，然后后队变前队，再鱼贯而出。
如此这般，要整整一个上午才能走完全村。我印象中，以前大伙儿走得是很认真的，不过最近几年也慢慢开始懈怠了，串户拜年被许多年轻人变成了呼朋引伴，为打麻将凑人手，这让许多老人痛心疾首。
大年初二开始，过年就进入了走亲访友阶段。初二，一般是出嫁的闺女回娘家，也就是孩子走姥姥家，而且必须是带着礼物的。有钱的人家带得多，带的东西好，穷的带得少也没有关系，只是大馍是必不能少的。接下来的几天，按照亲戚的远近亲疏，就这样走下去。家里亲戚多的，走亲戚甚至一直要持续到初十前后。
接着就是正月十五元宵节了，挑灯笼、吃元宵可能是各地都有的，没有什么特色。以前，我们那里最独特的就是“放天灯”了。这个一般由村里德高望重的人出来牵头组织：用牛皮纸糊成一个巨大的口袋一样的东西，口上有铁丝撑起，中间用铁丝穿上一大摞猪油浸透的火纸。这些猪油要由专人拿着坛子挨家挨户一勺勺收来。“放天灯”是在正月十五的晚上，在村口点起一堆篝火，把“天灯”放在上面，点着油纸，等里面的空气烤热，几个人一撒手，天灯就腾空而起，周围的人一阵阵欢呼，并追着天灯奔跑，有人甚至开着摩托车追出几十里。
小时候农村那些过年的规矩，你还记得多少？这些都是很远的记忆中的事了，放天灯的活动，已经很多年没有人组织了。而且，如今过年，已经被压缩在了短短的几天之内，一般“破五”（正月初五）前后，在外打工、上学的都已经踏上了征程。年越过越“短”了，是年味淡了？还是因为天天都像过年了？谁说得清楚呢。
丁永勋
小时候老家郸城过年的习俗，你还记得多少？
在我小的时候，乡下过年的周期被拉得很长。大概“腊八”前后，各种年货就开始上市了，忙了一年的农人，开始为一年中最隆重的节日做准备。
主要的工作当然是采购和囤积年货：今天赶集“请”一盘炮，明天再去“请”年画（跟神沾边的东西都不好直接说买，都要说“请”的，说请是说请，但是不给钱人家也是不让拿），后天可能是买一只鸡、一条鱼。
这些现在一个上午就可以买齐的东西，非要分开赶好多个集，好像就是为了享受那个“购物的过程”。熟人互相见面，打招呼也是围绕这个进行：年办齐了吗？过年的炮“请”了吗？其实也没有什么稀罕东西，但是那个时候日子紧啊，鱼啊肉啊都是奢侈品，过年才舍得吃。
“办年”的采购过程一般在腊月二十三（小年）前后都基本完成了。余下的准备活动基本就在家里进行。
一般在小年前后，各家就开始发面蒸馍了。这次蒸馍跟平常不同，要一次蒸很多很多，至少要能吃到过了正月初五。这期间谁家动火蒸馍，会被人看不起的。不过馍放得时间长了，就会变黄变干，甚至天热还会长绿毛。为了“保鲜”，有的人家就用硫磺熏，但这也不是好办法，一股硫磺味儿，不好吃是其一，听说还可能致癌。但那时候是不管这么多的，家家都要比谁家蒸的馍多，蒸得白。
我记得一般是头天晚上活上一大笸箩面发着，半夜还要起来“接”一次面，所谓“接面”，就是给面翻个身，再加上一些干面揉揉。由于面团太大，一个人顾不过来，妈妈总是半夜把我叫醒，睡眼惺忪地给她打下手。
蒸馍那天不仅蒸馍，还要蒸大馍和枣山，家里有小孩的还要蒸个兔子、小狗什么的。过年“送大馍回枣山”是我们那里独有的风俗。所谓大馍，就是很大的馍，比平常吃的馍至少大一倍，上面要顶上花放一颗红枣。大馍是不能随便送的，都是给老人和长辈的，事先要计算好，亲戚里有几个老人就蒸几个。关于送大馍的来历和起源时间，已经很难查考，大概是为了表明儿女永远奉养老人的意思。
其实大馍并不是什么好吃的东西，因为个头大，还往往蒸得半生不熟。但是还是要送，年后闺女回娘家，如果不送大馍，拿再多补品营养品也会被老人骂回去。近年，倒是蒸的少了，因为精明的商家推出了“面包大馍”：样子还是大馍的样子，而且更松软好吃了。
枣山，就是用面盘出各种花纹，接成山的形状，上面放满了枣，蒸出来就连在一起，像座小山一样。一般是长辈作为回礼送给来走亲戚的晚辈。
腊月二十五前后，家家还要炸东西。一般是炸丸子、炸鸡鱼、炸豆腐。还有就是炸果子，就是白面或者米面片撒上芝麻直接放在油里炸，一般作为过年招待客人的零食。炸东西的时候，有一个很怪异的规矩，让我很不理解：不能多说话，比如不能说油开了，不能说炸焦了，甚至不能说“我渴了”。我们家规矩大，小时候因为炸东西的时候乱说话，我没少挨妈妈的打。
家乡过年，可以大年除夕为界，分为前后截然不同的两个阶段：前一阶段储备物资，后一阶段则是集中消费。
到了除夕，真正的年才算来到。这时候，能回家的基本已经到家了，这一天，春联要贴出来，饺子要包出来，最重要的当然是除夕晚上那顿饭——也许“过年”80%的意义，就在这顿团圆饭了。
除夕夜，照例是不能早睡的，因为要“守岁”。现在有电视，可以看春节晚会，不管它有多烂，总是有个打发时间的营生啊。不知道以前的人们守岁都干什么。
大年初一，零时一过，天地间就是此起彼伏的鞭炮声了，空气里弥漫着火药的香味，可以好几天不散。一般的人家都是凌晨四五点起来，放鞭炮，吃饺子，这叫“起五更”。然后最重要的工作就是上坟。作为家中的长子，这是我每年必做的功课，还要在坟头规规矩矩给未见过面的奶奶磕上几个头。
大年初一天稍微放亮，就要出去拜年了。我们那里拜年也有很多讲究，一般是血缘关系较近的组成一个小分队，要把全村家里有长辈或老人的人家都拜个遍。这个时候，哪怕两家平时有仇，打破头，也要捐弃前嫌，到对方家里拜年。
以前拜年，据说是要真磕头的，不过现在改良了，多数情况下只用动嘴不用动腿了。一般的步骤是：一队人鱼贯进入一家，年长的在最前面带队，见到这家的老人就说：“大爷（大娘），拜个年吧”，主家照例要客气一番：“不拜年不拜年，一来就什么都有了。”接着是主人让烟让零食，寒暄一番，恭维一下主人家今年鞭炮买得长之类的，然后后队变前队，再鱼贯而出。
如此这般，要整整一个上午才能走完全村。我印象中，以前大伙儿走得是很认真的，不过最近几年也慢慢开始懈怠了，串户拜年被许多年轻人变成了呼朋引伴，为打麻将凑人手，这让许多老人痛心疾首。
大年初二开始，过年就进入了走亲访友阶段。初二，一般是出嫁的闺女回娘家，也就是孩子走姥姥家，而且必须是带着礼物的。有钱的人家带得多，带的东西好，穷的带得少也没有关系，只是大馍是必不能少的。接下来的几天，按照亲戚的远近亲疏，就这样走下去。家里亲戚多的，走亲戚甚至一直要持续到初十前后。
接着就是正月十五元宵节了，挑灯笼、吃元宵可能是各地都有的，没有什么特色。以前，我们那里最独特的就是“放天灯”了。这个一般由村里德高望重的人出来牵头组织：用牛皮纸糊成一个巨大的口袋一样的东西，口上有铁丝撑起，中间用铁丝穿上一大摞猪油浸透的火纸。这些猪油要由专人拿着坛子挨家挨户一勺勺收来。“放天灯”是在正月十五的晚上，在村口点起一堆篝火，把“天灯”放在上面，点着油纸，等里面的空气烤热，几个人一撒手，天灯就腾空而起，周围的人一阵阵欢呼，并追着天灯奔跑，有人甚至开着摩托车追出几十里。
小时候农村那些过年的规矩，你还记得多少？这些都是很远的记忆中的事了，放天灯的活动，已经很多年没有人组织了。而且，如今过年，已经被压缩在了短短的几天之内，一般“破五”（正月初五）前后，在外打工、上学的都已经踏上了征程。年越过越“短”了，是年味淡了？还是因为天天都像过年了？谁说得清楚呢。
