（日）诹访哲史/著
牧久音/译
选自（《偏愛藏書室》诹访哲史/著 国書刊行会2014）
作者简介：诹访哲史. 1969年生于名古屋，国学院大学文学部哲学系毕业。2007年以《后天的人》获得第50届群像新人文学奖、第137届芥川奖。
绿鬓年少金钗客，缥粉壶中沉琥珀。
花台欲暮春辞去，落花起作回风舞。
（出自《残丝曲》）①
亮丽黑发的少年伴着婀娜女子，沉醉于美酒望着琥珀叹息。春天在陋巷的夕阳中消逝。散落满地的花瓣随风而起，一圈圈得翩翩起舞。
李贺。字长吉。“鬼才”二字自古以来便是为他一人所取的别称。说到李贺，虽总让人记起“琉璃钟，琥珀浓②”或“飞光飞光，劝尔一杯酒。吾不识青天高，黄地厚③”这样的诗句，但最显著的还是那种绚烂豪华的色彩感觉与颓废的唯美的偏好。
黑云压城城欲摧，甲光向月金鳞开。
角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。
（出自《雁门太守行》）④
快要将城池压垮的乌云之下，士兵的铠甲在月光下鳞片般闪耀。角笛响起。秋色渐深。塞垒中流出殷红鲜血的夜晚，凝结干涸成了紫色。
至此引用的诗句中，启示色彩的文字有几个呢？读者不妨亲自清点确认一下。那便是这位二十七岁早夭的诗人异常过剩的巴洛克式的感性的体现。令人惊奇的是，这不断重复细分与扩散的名为“意义”的怪物被封印在“汉字”（符号）之中，色彩、气味、场所、季节甚至时间，都仅仅由数个文字的排列而描绘而成，此之谓汉诗的表现力。
在经过了初唐和盛唐，中唐差不多逼近晚唐的时期，李贺诞生了。此时的文艺复兴已然经过了初期的乔托到全盛期的米开朗基罗等人的古典主义时代，正在进入后期的帕尔米贾尼诺等人的，世人所谓矫饰主义的时代。所谓矫饰主义，一言蔽之，便是“形式的腐烂”。无论时代与国家，健全的古典主义艺术的身后，一定尾随到来不健全的、破坏性的、恶魔式的艺术运动。
人们总是先去创造正统，接着便感到厌烦，反过来去求索异端。盛唐的天才杜甫（诗圣）、李白（诗仙）、王维（诗佛）斯人已去，业已完成的形式美便被李贺这种持有异能的如恶魔般的矫饰主义加以扭曲了。
天河夜转漂回星，银浦流云学水声。
玉宫桂树花未落，仙妾采香垂佩缨。
（出自《天上谣》）⑤
回旋的群星在夜空的天河中沉浸，银色的海湾中云彩汩汩流动。宫殿的木犀花还未落下，仙女们采摘香草装入香囊让它无比芳香。
所有的语言艺术，若不用文字唤起声音，便要用声音唤起文字，否则是不行的。这是我在创作中时，常常反复告诫自己的绝对的要谛。对阅读者而言文字需要在被读到的瞬间便令人回想出声音开始演奏，对聆听者而言声音需要在被聆听的瞬间便令人回想起文字映入眼底。在这无法断绝的往返之中，才有着语言的艺术之神髓。然而，现代人的文章却大都正在堕落为单纯的事实传达文。
正统之后异端便出现，天才之后鬼才便登场。这是自遥远古代便开始反复的，艺术的不变的神话。
注释：
（因可能存在的汉诗日译造成的理解偏差，我将同时将作者引用的原文录入，以供参考。——译者按）
①
緑鬢の少年と金釵の客
縹粉の壺中に琥珀沈む
花台暮れんと欲して春は辞し去り
落花は起ちて迴風の舞を作す
②
瑠璃の鐘 琥珀濃し
③
飛光よ飛光よ
爾に一杯の酒を勧めん
吾は識らず
青天の高く 黃地の厚きを
④
黑雲城を圧して城は摧けんと欲し
甲光は月に向かいて金鱗開く
角声は天に滿つ 秋色の裏
塞上の燕脂は夜紫を凝らす
⑤
天河は夜転じて迴星を漂わし
銀浦の流雲は水声を学ぶ
玉宮の桂樹花は未だ落ちず
仙妾は香を採りて佩纓を垂る
牧久音/译
选自（《偏愛藏書室》诹访哲史/著 国書刊行会2014）
作者简介：诹访哲史. 1969年生于名古屋，国学院大学文学部哲学系毕业。2007年以《后天的人》获得第50届群像新人文学奖、第137届芥川奖。
绿鬓年少金钗客，缥粉壶中沉琥珀。
花台欲暮春辞去，落花起作回风舞。
（出自《残丝曲》）①
亮丽黑发的少年伴着婀娜女子，沉醉于美酒望着琥珀叹息。春天在陋巷的夕阳中消逝。散落满地的花瓣随风而起，一圈圈得翩翩起舞。
李贺。字长吉。“鬼才”二字自古以来便是为他一人所取的别称。说到李贺，虽总让人记起“琉璃钟，琥珀浓②”或“飞光飞光，劝尔一杯酒。吾不识青天高，黄地厚③”这样的诗句，但最显著的还是那种绚烂豪华的色彩感觉与颓废的唯美的偏好。
黑云压城城欲摧，甲光向月金鳞开。
角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。
（出自《雁门太守行》）④
快要将城池压垮的乌云之下，士兵的铠甲在月光下鳞片般闪耀。角笛响起。秋色渐深。塞垒中流出殷红鲜血的夜晚，凝结干涸成了紫色。
至此引用的诗句中，启示色彩的文字有几个呢？读者不妨亲自清点确认一下。那便是这位二十七岁早夭的诗人异常过剩的巴洛克式的感性的体现。令人惊奇的是，这不断重复细分与扩散的名为“意义”的怪物被封印在“汉字”（符号）之中，色彩、气味、场所、季节甚至时间，都仅仅由数个文字的排列而描绘而成，此之谓汉诗的表现力。
在经过了初唐和盛唐，中唐差不多逼近晚唐的时期，李贺诞生了。此时的文艺复兴已然经过了初期的乔托到全盛期的米开朗基罗等人的古典主义时代，正在进入后期的帕尔米贾尼诺等人的，世人所谓矫饰主义的时代。所谓矫饰主义，一言蔽之，便是“形式的腐烂”。无论时代与国家，健全的古典主义艺术的身后，一定尾随到来不健全的、破坏性的、恶魔式的艺术运动。
人们总是先去创造正统，接着便感到厌烦，反过来去求索异端。盛唐的天才杜甫（诗圣）、李白（诗仙）、王维（诗佛）斯人已去，业已完成的形式美便被李贺这种持有异能的如恶魔般的矫饰主义加以扭曲了。
天河夜转漂回星，银浦流云学水声。
玉宫桂树花未落，仙妾采香垂佩缨。
（出自《天上谣》）⑤
回旋的群星在夜空的天河中沉浸，银色的海湾中云彩汩汩流动。宫殿的木犀花还未落下，仙女们采摘香草装入香囊让它无比芳香。
所有的语言艺术，若不用文字唤起声音，便要用声音唤起文字，否则是不行的。这是我在创作中时，常常反复告诫自己的绝对的要谛。对阅读者而言文字需要在被读到的瞬间便令人回想出声音开始演奏，对聆听者而言声音需要在被聆听的瞬间便令人回想起文字映入眼底。在这无法断绝的往返之中，才有着语言的艺术之神髓。然而，现代人的文章却大都正在堕落为单纯的事实传达文。
正统之后异端便出现，天才之后鬼才便登场。这是自遥远古代便开始反复的，艺术的不变的神话。
注释：
（因可能存在的汉诗日译造成的理解偏差，我将同时将作者引用的原文录入，以供参考。——译者按）
①
緑鬢の少年と金釵の客
縹粉の壺中に琥珀沈む
花台暮れんと欲して春は辞し去り
落花は起ちて迴風の舞を作す
②
瑠璃の鐘 琥珀濃し
③
飛光よ飛光よ
爾に一杯の酒を勧めん
吾は識らず
青天の高く 黃地の厚きを
④
黑雲城を圧して城は摧けんと欲し
甲光は月に向かいて金鱗開く
角声は天に滿つ 秋色の裏
塞上の燕脂は夜紫を凝らす
⑤
天河は夜転じて迴星を漂わし
銀浦の流雲は水声を学ぶ
玉宮の桂樹花は未だ落ちず
仙妾は香を採りて佩纓を垂る
