2.惆怅
叔叔暂时叫我放下心来，趁叔家弟弟、妹妹们忙着做饭，决定去魂牵梦萦的白桦村（注：本名福德村，我在作品中习惯叫白桦村）看看。
那个三面环山仅东面山垭口长着一片白桦的小山村，是我的第二故乡，那里留下我太多的东西，五年最好的年华，是蒙尘还是闪光？真的说不清，女儿却总把她老爸这段经历想象得极浪漫，在她的《猫咪森林》这部长篇里，说我曾在一棵白桦树上刻下过恋人的名字。她哪里知道，即使真有，也是作一辈子的秘密珍藏，哪能逢人就随便道来？
那是我被叔叔从盲流收容所里接出不久，哥哥便跟来了，我们走乡串户地给人做木工活儿，卖手艺，每当挑着木匠工具走在山路上，便放声高歌，颇有点少年不识愁滋味的感觉。
一年后，我们在白桦村落下户籍，不久又把全家接来。三十七年真的很漫长，我熟悉的北山里，那时家家户户还点着煤油灯，住的是草顶房，雪爬篱更是家家院子都有，勒勒车也偶有所见，至今还时常记起我劳作过的碾子屋和漏粉坊。这里民风异常纯朴，即使哪个陌生人走过门口，说声饿了，也会被主人让进屋里，饱饱地吃上一顿。我们全家刚搬来，送米的，送面的，送菜的，竟然络绎不绝。我写过组诗《北山里的风情》（见本文附诗，是沈阳市第六届诗会获奖作品），专门讲的就是这里的快乐与可爱。
最可爱的是村口那片白桦林，里面有一眼冬天不冻的温泉。特别是春天，树干愈见洁白，似敷了一层亮粉，长在上面的那些“眼睛”好像会说话似的，更加清晰的注视着你，仿佛在说：春天来了，还等什么呢？枝条被春风渐渐梳理成绛紫，又梳理成新绿，最后梳理成亮闪闪蜡质般的叶子，偶尔会看到大尾巴松鼠倏然跑到树上去。林地上除了卵石，这里那里，还长着些楱树丛、刺玫果或野芍药，关于这里，村里盛传着戴着红肚兜兜的人参娃娃的故事……准备高考那些日子，我常来这里看书，温习，说句没出息的话，那时假如在此邂逅我一直心仪暗恋的姑娘，或许就永远留在了北山里，至今我还常常后悔，为什么那样自卑不勇敢，非要考学出来，离开天堂般的白桦村？看来，女儿在她的长篇小说里，也不完全是扑风捉影……
离开白桦村的三十七年中，由于种种原因，始终没机会回来，但梦中常常来到这里，可那梦境每每都是空寥的，愈想见到的却愈什么也看不到，多少次深夜梦回，都只有枉自叹息。
带着这些纷乱的思绪，我们的车向北已翻过两道山梁，终于慢慢接近了我的白桦村，我在心里拼命向她招手呼喊，她可曾听见？山垭口赫然空空的出现在我的眼前，发现小村再无遮掩，村东的几间房屋十分抢眼地突现在那里。我的白桦林呢？难道一棵也没有了吗？游目观瞧，发现只在东北角接近溪流处，还歪着一棵，推土机翻搅起的泥土拥住了她少半截的树身。我立即从车上跳下来，跑到跟前才看清，这是一棵年轻的树，主干只有碗口粗细，树身满是创口，伤痕累累，上面的眼睛无神地看着我，仿佛在流泪，我轻轻抚摸着她，只觉喉头哽咽，又轻轻地抱抱她，吻吻她，无奈，怕等在那边的亲属着急，只好小心地去折一根细枝，轻轻地说：“别怕疼，跟着我，留个纪念吧！”告别这棵仅剩的白桦，心中跟着急呼：那眼温泉呢？这才发现，林地里早就被推土机搅乱了，哪里找得到！但我不死心，这里、那里地跑，亲属们耐心地等在车旁，脸上带着不解的笑……
失落与怅惘深深地主宰了我，但还是打起精神上了车，这才发现，记忆中的小村真的没了——一间草顶房也没有，一概的铁瓦蓝顶，家家当街是统一体例的仿琉璃瓦墙，木篱笆更是踪影皆无。时代在翻天覆地的变化，这是好事，可此时此刻的我却难以接受，因为找不到过去的半点记忆了。街上偶尔碰到几个大人或孩子，他们根本不认识我，问了半天，才确认哪处是我家老房子原址，但也只唤起些是是而非的印象：住在西边的杨家呢？临街的碾子房呢？高家大院呢？队部呢？粉坊呢？一时都难于辨出原址，我真的有些泪眼模糊。沿街来来回回找了半天，经过细心询问，一位年岁大些的女乡亲终于想起什么，急忙就近招呼乡邻们，一时聚来好些人，我一眼认出贾家几兄弟，握手，拥抱，问候，当时，他们也难于完全体会到我的那份激动吧？
叔家那边饭该做好了，天色渐晚，餐后还要返程，不能再逗留，只好随亲属上车，恋恋的，一步三回头的，看啊看，想把白桦村更清晰些装进记忆里。
再见了，我的白桦村！此时此刻，一首诗已流出我的脑海：
记忆中的白桦树\如亮亮的蜡烛\点亮一段\无法了却的梦\那种秀颀的站立\娉婷着一个预期\我不知道\三十七年的期待\算不算漫长\一次次深夜梦回\黯然惆怅\徒增心伤\可知道\我有一腔的珠泪\需要一次抛泄\总想说\把哭声给我\但你就是这样\可能 永远\悄无声息地敛迹
这首诗，你理解写叔叔、写白桦树、写乡情、写我心中的恋人皆可，意象本来就大于主题……后来取名《最后一棵白桦树》。

3.热热的奶茶
　　　三弟的初中、高中都是在当地念的，那些官道上的老同学立即发来盛情邀请，让我们路过旗里时，务必停一晚上聚聚。我坐不住，不打算凑这份热闹，三弟只好点头，按我的提议，住进江边那家宾馆。他聚他们的，我正好一个人到江边转转，想想心事。
　　　就这样，我一个人在江边逡巡了许久，追想那些无法淡出记忆的往事，忆起最多的，还是白桦村，不尽的伤感和落寞，沉重得连眼前悠悠的江水都载不动，更载不去。
所谓伊人，
在水一方……
在水一方嘛？我摇头，连凄苦的笑都没有，才发现，北山里一片茫然，什么都没给我留下。
别了，我一直不肯舍弃的梦！
那一夜，睡境里一片漆黑，真的什么也没有了。
第二天按约好的时间起床，三弟过来，说他们狂饮了一宿。他先往车里送东西，我听见楼下说话声，发现那里围着一堆人，一看就明白，三弟的那些同学早早来送行了。本来计划在楼下吃免费早餐的，结果这些人分别钻进几辆车，开出宾馆，领头的就是什么局什么院的头头。七拐八拐，被引进一个餐厅包间，热腾腾的一大铜锅奶茶已经摆在餐桌上。大家纷纷落座，我才发现，其中竟无一个白丁。听了三弟的解释，那位什么局什么院的领导一个劲说我昨晚不该缺度，实在隐藏得太深，我知道这是种礼貌与客套，只是笑笑，也不往深里解释什么。说笑中，那位长相十分威猛的哥们坐那摆着舞姿唱起了《阿里郎》，讲起了与百度官方完全不同的典故，悱恻而又凄美，三弟伏在耳边悄悄告诉我，这位同学是鲜族，在座的还有蒙族、达斡尔族等，少数民族地区嘛，聚起来就是一家亲。但那位鲜族哥们给我的印象实在太深，我要留下点什么，便忍不住即刻离席为他们拍起照来。
喝着热腾腾的奶茶，听着他们亲切的交谈，幽默，睿智，无比的亲和，真的十分感动，为官一方，才是社会真正的脊梁，相比之下，我这种弄墨的文士，永远属于附庸与末流。
终于依依不舍地告别，祝福，相约，然后将友情满满地载走……我忽然感到，白桦树真的远了，连同我那些疲软的文字，在这个社会大潮面前，真的应该擦掉那些带着锈迹的眼泪！
有《排律·回北山里白桦村作别》诗曰：
山高路远梦魂牵，
睡境冰蟾从未圆。
总有白桦盈旧枕，
唯无鹊鸟叫新联。
村东林地诚安好？
院北佳邻确健恬？
杨柳春风能解意？
子规细雨可催还？
孤直嘉木常招引？
火热杜鹃遍岭燃？
少问何来抱柱信？
无约哪有几生愿？
长天怅问不曾语，
短话难说是何缘。
泪眼淋漓当揾净，
驱车转眼过万山！
２０１７年４月２３日晚于沈北

1.牵挂
一大早，我们的车便在高速上向北疾驰，此行是去千里之外的大兴安岭探望病重的叔叔。三弟和弟妹开车，我方慢慢静下心来，想一些纠结不清的心事，这才发现，已经三十七年没回北山里（注：指大兴安岭）了。
三十七年前，正到处割资本主义尾巴，我们这些可以改造好的地富子女连正常的娶妻生子都成奢望，哥哥失学后，我便先一步离开家乡，怀揣百般的梦想，去大兴安岭漫游。临行前，妈妈买来白市布，细针密线给我做了一身白警服，穿起来得体又漂亮，一个东方刚放鱼肚白的早晨，背起行囊，悄悄出发了。
一路碾转，来到尼尔基（莫力达瓦达斡尔自治旗，简称莫旗）城东侧的嫩江边，站在码头上，等着渡船从西岸慢慢划来，但见风猎衣襟，碧水悠悠，中流水急，波浪相逐，江面上泛起朵朵水花，犹如滚跳着一条条白绢。天高水净，这个世界真好！看那渡船，被长长的巨索拖拽着，神奇地向我们这些求渡者接近，接近……举目望去，江那边就是传说中的莫旗城，参差错落的楼房已经清晰可见。
哦，北山里，我来啦!
跨过江去，究竟会有哪些奇遇在等着我？
巨大的渡船终于抛锚停稳，上面立时站满了人，还有两辆汽车也开了上来。工作人员扳舵启航，渡船便慢悠悠转而向对岸移去。我站在船边，一直注视着令人目眩的江水，真清呀！船到中流，那水已不知有多深，仍能看到江底的卵石，我相信，那时自己年轻的目光也一定如此清澈。

船到对岸抛锚，我才注意到，有一伙人和一辆大卡车等在那里，见渡船停靠，他们立刻分成左右两队，在码头两侧站好，将出口堵住，形成卡子，开始盘问检查每一位从船上走下来的人，有的放行，有的被推上那辆大卡车。正自迷惘，轮到我了。
“介绍信！”那位领头的问。
“什么介绍信？”
“没有吧？装什么蒜！一看就是盲流子，去，上那边卡车！”
所谓盲流，是指没有当地户籍，盲目流动人员。我就这样，背着行囊，稀里糊涂地被人推上车去。
看来他们此行收获不小，男女老少装了半卡车。
卡车终于启动，爬上高高的河岸，然后穿街过巷，七拐八拐，来到一个高墙相围的四合大院，铁门哐啷一声打开，卡车开进去，背后又立即落锁。我们从车上跳下来，被请进一条长廊里，一会儿一位地被叫进那个神密的房间。轮到我了，提着行囊走进去，首先看到一个表情严厉的人坐在办公桌后，旁边还站着两个助手，他扫我一眼，马上开始登记。
姓名？成份？籍贯？从哪来？到哪去？行囊打开，看看里面带着什么东西？
庆幸的是，我那个日记本没被发现，不然，说不定看到其中哪句就给我上纲上线了，那还了得？

所有的东西都被暂时没收，只剩藏在内衣里的那本日记。
我们这些人最后两手空空地被带出来，女的被带到南面那溜长房子里，男的被带进北面那栋。
一走进那个大筒子房，感觉眼前“嗡”的一声，飞转起无数的黑苍蝇。南北是长长的土炕通铺，上面依稀放有一些稻草，还有些用来当枕头的红砖，没有一处不显得脏兮兮，如果凑近细瞧，保不准还能看到几只肥胖的黑虱子在爬动，两面炕都坐着些老少不等的人。看守走了，我在被人指定的位置刚坐下，就听见挨门那边传来嘤嘤的哭声，原来是一个比我还小许多的男孩儿，直到此时他还没有确知到底发生了什么事，屋子里的“老人儿”劝他：“孩子，别哭了，这里是盲流收容所，只要老老实实听话，就不能吃什么大亏，如果当地的亲戚知道了，拿来介绍信，那就能离开这了……”

可后来的事实证明，真的没有那么轻松，我亲眼看到，外出干活途中，一个人跑了，看守将其抓回，一顿拳打脚踢后，脖子上被挂上多半桶水，低头弯腰站在那一动不动，不一会头上的汗水便像小溪样流下来。看守们有一句口头弹：“是龙你给我盘着，是虎你给我卧着，想歪门邪道没有什么好果子！”
一天外出干活回来，刚吃完饭，便听见外面有喊操声，有人扒着窗栏杆压低声音喊：“都过来！快看！”我们凑过去，原来有两三个管教在给前栋房子里的女人操练，转过来转过去，一看就是在有意折腾，出她们的洋相，有个血气重的男人说：“**！他没有姐没有妹？也没有母亲？我真他妈想……”话是这么说，终于就这么眼巴巴地看着。

有一次我被派去前栋房子取菜，许多女人正坐在那里干活，一个少妇模样的人看看我说：“哟，你是里城来的吧？人都长得这么白净……”里城，是当地人对沈阳等外省人的称呼。她接下来说家住在哪，反正是当地某个村子，告诉我将来出去了，有什么难处，可以到那去找她。当天晚上那个管教黑着脸来到我们筒子房，说：“给我听好了！不论是谁，以后不准和南面那些女人搭讪，否则我饶不了你！”我听了，心里直发毛，庆幸没直接说和惩罚我。但为了保险起见，还是把那本日记偷偷撕掉，扔进深深的厕所里。

这里居住条件真的恶劣到无以复加，每天饭菜一放在屋地正中，一群黑压压的苍蝇便嗡的一声飞起来，随后又扑向食物，赶都赶不开。菜是白水煮的，饭黑黢黢的，这些就不用说了。屋子的东北角是水泥抹的小便池，气味恶浊得没法咽得下食物。生病的人很多，我懂一些按摩，自愿为他们施治。在这一群人当中，我的人缘好极了，有两个比我小一两岁的男孩子还和我悄悄成了拜把兄弟，我成了他俩的大哥，秘密商议，出去后，一起到小二沟原始森林采木耳，挖人参。有一天亲属带着介绍信来接他们，临分手时，我求他们出去后给我叔叔寄封信，因为叔叔就住在本旗的诺敏江西。令我惊喜的是，他们真是信守承诺的好人，叔叔接到信后，立即赶来接我，那时距我被抓进收容所，已经半个月了。
此后的一天，他们真的找到了叔叔住的小山村，正巧碰到叔叔在那与人聊天，打听我的下落，叔叔怕我吃亏出危险，告诉他们，村子里根本没有我这个人，他们失望地走了。过后听叔叔说起详情，我很失落，更觉得对不住那两位兄弟。可是也多亏叔叔，那么小的三个男孩子，原始森林一进去就迷路，还有不时出没的饿狼和熊瞎子，多吓人啊！
唉，我的叔叔，你当时不仅及时救我出苦海，或许又真的救了我一命！
一路就这么牵挂着，不知叔叔现在身体到底如何？

终于看到躺在病床上的叔叔，没有想象的那么严重，便舒了一口气，才知道，叔叔总把我写的书、编的报纸杂志放在案上，不管多么旧和破都不让扔，逢人便要荣耀一番。我抚摸着他的手，说尽了宽慰的话，叔叔的眼睛明显地亮起来，尽管他视物模糊，仍极尽可能的辨认我。
第二天，工作关系，我和三弟不得不离开，回到沈阳时，叔家的二弟发来视频，原本张嘴都困难的老人家，居然能坐起来自己拿筷子吃饭了！
感谢叔叔，重病罹身，仍然那么爱我！

少小离家老大回...

往事不堪回首，旧貌全被抹去，把深深的回忆写在不灭的书本里。