“泉……”少年仿佛梦讫一般念着一个名字，而据我所知这幅海报作者的名字，就叫做泉。
泉对于我来说是一个迷，我对她的全部了解来自虚幻的网络，来自数据冰冷的聚合，和她相识纯属偶然，也没有什么具体的过程，发展到现在也仅仅就是我留私人消息告诉她我需要的海报，她画好了就会给我，似乎这是她的爱好，不要报酬。我偶尔去看她的博客，她的思想，她的文字，读起来有温暖却坚韧的力量。
“你说什么泉？”我试探着问道。
“这些是泉画的吗？”少年不但没有回答我的问题，倒反问起我来。
“哪个泉？”我承认这样问我有些故意的成分，泉给我的海报从来都没有在网上公开过，而仅仅通过那些简单黑白线条就认出是泉的作品，这个少年与泉的关系必然非常。我一直认为泉是生存在与我们都不同的世界里，在过去或者未来，不想她却与面前这个少年有了交集。
“独一无二的泉。”他忽然微笑了起来，纯净的笑容暴露在夕阳下，我着见他脱着影子慢慢消失在街角，也许在下一个路口，他就会遇见泉，也许不会，不过这一切似乎都不重要了。
04
电影院依然营业，我要经营到圣诞节，坚持到最后一天。父母只当是我怠惰任性，我没有告诉他们我一连几天都梦见了爷爷，他坐在电影院门前摇扇子，天很黑了，只有门口那招牌亮着，飞蛾小虫不停地绕着光亮飞舞，但他就是不愿离去。
万俟七和安以莫是最早知道电影院要拆除的客人，很长的一段时间了两个人总是出双入对的，那天我开玩笑说，下次要专门为她们放一场《两生花》，结果阿七反驳说，你不用“专门”，平时不也就只有我们俩来看嘛。
我有的时候会很莫名地羡慕女孩子之间的友谊，看着她们俩并肩从我眼前走过，我会感到那些溅起来的阳光在她们发梢跳舞，这用我妈的话说就是闲的外加电影看多了，但我还是坚持认为这样细腻帖心的心灵相通是我和那帮哥们无法体会的，就像女生们无法体会兄弟这个词的真正含义一样。
于是佐伯的出现有点让我意外，不过当我看到阿七小鸟依人地挽着男生的胳膊出现在我面前的时候，我突然觉得这间电影院是太少情侣光顾了，以至于根本失去了电影院里该有的气息，一种温暖稳固幸福甜蜜的气场。我开玩笑说以后只是要情侣一对一起来我都给五折，阿七和佐伯那个时候的笑容都很灿烂，我几乎可以从他们牵起的指缝间触摸爱情的形状。
自从阿七和佐伯在一起之后阿莫为了不当电灯泡看电影的次数似乎也减少了，后来我才知道另一个原因是她在写自己的书。之前我并不知道她是个写字的女子，于是我决定给未来的作家半价，阿莫说你还做不做生意了成天半价半价的，也许她不知道我从没把经营这间电影院看做是生意。
只是阿莫的书一直没有出版，不知道是遇到了什么问题。我大学时的专业是新闻学，对出版业还是有一些了解的，有的时候我也希望能多了解一些，也许能帮帮她。只是她没多提过，我也没多问，有些事总要自己才能解决，就像我要亲手终结这家电影院的生命。
05
虽然和父母说我一直在找工作，但其实还是每天泡在晦暗的电影院里，皮肤在这个夏天似乎也变白了不少。天气一天一天转冷了，我看着夏天那种鲜艳的绿从门前的树梢上退下去，周围不断有高楼消逝，天空似乎一下子变得宽阔起来，坐在售票窗口向外看，是一整片没有被分割的蓝色。
日子过得不紧不慢，似乎圣诞节永远不会到来一样。
在一个晴朗的秋夜我遇见晰川翔和桃城武，一个来是看星星的女孩子，一个是骑单车来接她的男孩子。晰川翔站在空荡的街道边的瓦砾堆上望着天空，月光洒下来，整条街似乎被蒙上了一层薄薄的霜，却温存而不寒冷。女孩子的衣襟被风掀起来，她看天空的样子认真而虔诚，仿佛真的能看出宇宙伸出星辰的成长与泯灭。桃城武在远处站立，从我的角度看不到他的神态表情，也许他也像我一样，看着面前女孩子，和她一同遨游苍穹去了吧。
城市里纷杂的霓虹总是会吞噬天空本来的颜色，这有这样偏僻的处所才能看到小时候澄澈的星空。记得小时候和爷爷在晚上一步一步走回家去，我喜欢数路灯，在那一盏盏明黄的背后有我总是忽略的繁星，现在想起来，已经残破路灯倒不如记忆中的闪耀，但星光如旧。
泉对于我来说是一个迷，我对她的全部了解来自虚幻的网络，来自数据冰冷的聚合，和她相识纯属偶然，也没有什么具体的过程，发展到现在也仅仅就是我留私人消息告诉她我需要的海报，她画好了就会给我，似乎这是她的爱好，不要报酬。我偶尔去看她的博客，她的思想，她的文字，读起来有温暖却坚韧的力量。
“你说什么泉？”我试探着问道。
“这些是泉画的吗？”少年不但没有回答我的问题，倒反问起我来。
“哪个泉？”我承认这样问我有些故意的成分，泉给我的海报从来都没有在网上公开过，而仅仅通过那些简单黑白线条就认出是泉的作品，这个少年与泉的关系必然非常。我一直认为泉是生存在与我们都不同的世界里，在过去或者未来，不想她却与面前这个少年有了交集。
“独一无二的泉。”他忽然微笑了起来，纯净的笑容暴露在夕阳下，我着见他脱着影子慢慢消失在街角，也许在下一个路口，他就会遇见泉，也许不会，不过这一切似乎都不重要了。
04
电影院依然营业，我要经营到圣诞节，坚持到最后一天。父母只当是我怠惰任性，我没有告诉他们我一连几天都梦见了爷爷，他坐在电影院门前摇扇子，天很黑了，只有门口那招牌亮着，飞蛾小虫不停地绕着光亮飞舞，但他就是不愿离去。
万俟七和安以莫是最早知道电影院要拆除的客人，很长的一段时间了两个人总是出双入对的，那天我开玩笑说，下次要专门为她们放一场《两生花》，结果阿七反驳说，你不用“专门”，平时不也就只有我们俩来看嘛。
我有的时候会很莫名地羡慕女孩子之间的友谊，看着她们俩并肩从我眼前走过，我会感到那些溅起来的阳光在她们发梢跳舞，这用我妈的话说就是闲的外加电影看多了，但我还是坚持认为这样细腻帖心的心灵相通是我和那帮哥们无法体会的，就像女生们无法体会兄弟这个词的真正含义一样。
于是佐伯的出现有点让我意外，不过当我看到阿七小鸟依人地挽着男生的胳膊出现在我面前的时候，我突然觉得这间电影院是太少情侣光顾了，以至于根本失去了电影院里该有的气息，一种温暖稳固幸福甜蜜的气场。我开玩笑说以后只是要情侣一对一起来我都给五折，阿七和佐伯那个时候的笑容都很灿烂，我几乎可以从他们牵起的指缝间触摸爱情的形状。
自从阿七和佐伯在一起之后阿莫为了不当电灯泡看电影的次数似乎也减少了，后来我才知道另一个原因是她在写自己的书。之前我并不知道她是个写字的女子，于是我决定给未来的作家半价，阿莫说你还做不做生意了成天半价半价的，也许她不知道我从没把经营这间电影院看做是生意。
只是阿莫的书一直没有出版，不知道是遇到了什么问题。我大学时的专业是新闻学，对出版业还是有一些了解的，有的时候我也希望能多了解一些，也许能帮帮她。只是她没多提过，我也没多问，有些事总要自己才能解决，就像我要亲手终结这家电影院的生命。
05
虽然和父母说我一直在找工作，但其实还是每天泡在晦暗的电影院里，皮肤在这个夏天似乎也变白了不少。天气一天一天转冷了，我看着夏天那种鲜艳的绿从门前的树梢上退下去，周围不断有高楼消逝，天空似乎一下子变得宽阔起来，坐在售票窗口向外看，是一整片没有被分割的蓝色。
日子过得不紧不慢，似乎圣诞节永远不会到来一样。
在一个晴朗的秋夜我遇见晰川翔和桃城武，一个来是看星星的女孩子，一个是骑单车来接她的男孩子。晰川翔站在空荡的街道边的瓦砾堆上望着天空，月光洒下来，整条街似乎被蒙上了一层薄薄的霜，却温存而不寒冷。女孩子的衣襟被风掀起来，她看天空的样子认真而虔诚，仿佛真的能看出宇宙伸出星辰的成长与泯灭。桃城武在远处站立，从我的角度看不到他的神态表情，也许他也像我一样，看着面前女孩子，和她一同遨游苍穹去了吧。
城市里纷杂的霓虹总是会吞噬天空本来的颜色，这有这样偏僻的处所才能看到小时候澄澈的星空。记得小时候和爷爷在晚上一步一步走回家去，我喜欢数路灯，在那一盏盏明黄的背后有我总是忽略的繁星，现在想起来，已经残破路灯倒不如记忆中的闪耀，但星光如旧。
