回到过去
1.丢
05年初，大家都沉浸在春节的喜庆氛围之中，我也不例外。
小偷儿很能迎合这人人忘我的喜庆气氛，不失时机地为我们这一片儿的居民除旧迎新了，当然由于能力有限，他只能完成除旧的工作。
当我听爸说“车丢了”这三个字时，我如雷轰顶，呆若木鸡，万念俱灰。
我冲下楼一看，只剩下一把被敲得面目狰狞的车锁躺在地上苟延残喘，我仿佛看见小偷儿得胜似的一笑，“我先拿去用啦，你用了四年，也该新陈代谢啦。”
我久久凝望着自己停放自行车的棚子，哎，人去楼空，物是人非啊。
我过去常想自行车是名不副实的，它要动，还不得靠人？后来才想到自行车不是指车能自己行动，而是指人自己要给自己行方便，是自行方便的意思。
现在，我明白那到底是什么意思了，因为我的自行车自己跑了。
此后，我痛心疾首扼腕叹息，我心乱如麻茶饭不思，我自问从来没有打家劫舍坑蒙拐骗，可是苍天，如一位作家所说，在我最需要他的时候，服了安定。
我的思绪在昏昏沉沉中闪回到过去。
2.买
2000年夏天，我结识了我的自行车。
其时我正和爸爸在街上漫步，爸爸忽然想到我需要一辆自行车，因为我上中学了。
我想太漂亮的车不能买，因为那样会浪费很多钱，可是太简陋得更不能买，因为那会在买车之后浪费很多钱。
最后我选了一辆相貌普通的跑车。卖车的说这车好这车太好了，那避震，就跟汽车的悬挂系统似的，那变速，就跟汽车的换档系统似的，还有——
我赶紧说行了行了，买了不就行了。我想他接下去一定会说那车把，跟方向盘似的。
他说这就对了，买这辆就对了，你看它什么都跟汽车似的，就是价格不像汽车那么贵，物美价廉啊，价格公道啊，童叟无欺啊，你上别处去，哪还有这等便宜让你捡啊。
这人的话真是多，我实在受不了自己的鼓膜跟着他无谓地瞎震动，赶紧说，我骑一圈试试。
我骑上去一下子觉得它和我的飒爽英姿相得益彰，因为我的校服是蓝白相间的，而这车也一样，像是为我量身定做。我觉得这坐骑配我，就像赤兔马配红面的关公。
“爸，立即买下。” 
3.骑
接下来的四年，我每天和它去上学。
所谓朝夕相伴也便是如此，“朝而往，暮而归”：早上六点，它便和早早起床的我悠闲的上路了；晚上六点，它又和疲惫不堪的我匆匆回家赶去吃饭了。
所谓形影不离也差不多是这样，我在学校，它便在学校；我回到家，它便也到了我家楼下的小车棚里。有了车以后，我无论去哪里，都要骑着它，我觉得不是它培养了我的惰性，只是我的懒惰因它的出现由隐性变为了显性。
我的同学见到我骑车都要羡慕得眼睛发红口水直流。因为在学校附近颠簸的路面上，他们骑车时都要伴随着自行车的丁玲咣郎左摇右晃；而我的车却一声不吭，我也坐得四平八稳。所以同学们总是抢我的车骑，可是他们总是越骑越恨为什么自己不能买一部。
后来我将丢车的消息告诉他们时，他们都是瞪大了眼睛，还唯恐不圆，嘴巴也附和着张成“O”型，然后试探性地问是不是真的，直到确定我僵尸般的神情不是装的，他们才咿呀半天，说一句节哀。
4.抓贼
“有困难找民警”。听爸说这话的时候我心潮澎湃热血沸腾，可报案后无限期的等待让我觉得这口号除了让我心情无比激动地逆来顺受，别无他用。
于是我谨遵毛主席的教诲，自己动手，丰衣足食。我当机立断，决定于某月黑风高的晚上进行蹲堵，替天行道。
当晚我蹲在车棚对面，看着月亮在远处的梧桐树上被吊死了，又由云前呼后拥地推搡着绕着天空游街。我胡思乱想着，想立即就能见到小偷，抓他归案，让他改邪归正，还我车来；可又怕遇到他的团伙，自己可能就俩眼一瞪，俩腿一蹬，直接GAME OVER了，就这么想了很久，直到很晚，爸妈下班回来，我才回到家。
当然，在爸妈的谆谆教导下，我明白了自己的势单力薄，回天乏力。
终于在失去它之后，我知道了惋惜，我才看到它在我心中是如此熠熠生辉。
我常认为，他在我心中如此璀璨并不是因为他的光泽；我常认为，他在人群中如此出众并不是因为他的颜色；我常认为，是他让我在面对苍茫的前路时不在迷惑；我常认为，是他帮我做了一些难以两全的抉择。
因为在我心中，他永远不只是一辆自行车。