罗走不动了，连放下背包的力气都没有，
分辨不出耳机里波段的频率，天空看起来像快要下雨，
这是他就近来到这间酒店餐厅的原因。
他忘了刮他的胡子，松松垮垮的衣服上也尽是灰尘，
这是他被拦在餐厅外，被拒绝接待的原因。
不过最终他还是坐在了餐厅里，
在给过咨客小费后。
罗感到一阵阵心悸，并不是因为屁股下面这把100美元一坐的椅子，
而是他真的累坏了。
在管家第三遍询问“先生，请问您需要点什么”时，他才回过神，
涣散的目光动了动，“就一位，随便安排吧......除了面包都行”。
他从郊区的高速公路一直徒步到这儿，
折磨自己并不是他的本意，
他只不过是想散散步。
这是家造价不菲的酒店，从铺砌墙面用的石材就看得出来。
上菜是传统Fine Dinning的顺序，
这顿饭罗一直吃到餐厅中央开始有人演奏钢琴。
暖色灯光将这些奢侈的镜像投映在窗口的夜景中，
所有客人都像都市浪漫剧场里的角色，
除了罗周遭的氛围是部灰色基调的歌特默剧，
沉闷又压抑，
与万事疏离。
每到一个地方他都喜欢静静的四处观察，
用餐间也偶尔低头浏览手机上的推送，
世界每天千奇百怪的状况越来越多。
十六年的时间能发生些什么？
四次总统竞选，一次金融危机，
布鲁克林的商人如摇滚明星般前赴后继的自杀。
罗今年26岁了，
他在考虑到底要不要加入27俱乐部。
夜间顺道在酒店住下，
他是头一回来这个城市，
罗没什么要紧的事要做，他这样漫无目的的旅行将近半年，
在不同的国家，不同的街道，不同的森林，不同的沙滩上抽着大麻发呆。
什么是生灵的本性，
大概就是这种企图脱离人类规则与群体，彻底融入自然宇宙运行轨迹的渴望。
有时他并不愿拥有“思维”这种东西，
他更希望自己是路面上的一个凹点，或者一根光纤。
罗一般不会整天的呆在酒店客房里，
上午他会到城区中闲逛，看看这儿的建筑和商铺，
下午则背着两台手提电脑瘫在酒店三楼咖啡厅的卡座上，
一台看国际实时新闻，一台看期货动向，
就跟今天一样。