南开被炸半月后，张伯苓收到儿子殉国噩耗
（转摘自“天津广播”）
78年前的今天，淞沪会战前夕，空军飞行员张锡祜奉命出发前，为父亲留下一封家书。薄薄两页笺纸，记录下一名25岁青年视死如归的爱国热忱。张锡祜，天津人，是南开系列学校创办人张伯苓之四子，也是他最钟爱的孩子。
家书，也为历史留存细节与印照。张锡祜信中提及的天津南开大学被炸一事，始于1937年7月29日夜间，卢沟桥事变后的第22天。南开大学被炸毁后，在家中，张伯苓接连数日不思茶饭。父子连心。从报章上得知此消息后，张锡祜担心父亲伤心过度，家信中用近一半的篇幅皆为父亲鼓气。对于该事件的原因，张锡祜有自己的看法。他认为，正是父亲对日疏远的态度，为国家培养良才的行动，招致日本人的仇视。
得知儿子上战场时，张伯苓就曾在对南开中学学生讲话中表露心绪：“前几天我接到四儿子的来信……我不因为儿子赴前线作战，凶多吉少而悲伤，我反而觉得非常高兴。这正是中国空军历史上光荣的第一页，但愿他们能把这一页写好！”
8月，张伯苓收到蒋介石发来的电报：四子锡祜所在空军在江西吉安奉命赴前线，中途失事，机毁人亡。张锡祜牺牲时，张伯苓已迁往重庆。天津南开系列学校被炸后，部分学生和老师转移到重庆南开。得知噩耗后，张伯苓怔了许久后，对身边人说：“吾早以此子许国，今日之事，自在意中，求仁得仁，复何恸为。”
今日，让我们重读这份写于78年前的家书，感受一字一句中的家国情怀，也感受其令人潸然泪下父子深情。
父亲大人：
自别慈颜，男等于上月九日返赣，近日男身体精神一切均佳，请大人勿念！时局以近日所见大战当在不远！天津情形前接大哥来信称尚为平静，母亲已迁至英租界！昨见报载南开大中两部已均为日人分别轰炸焚毁！惨哉!大人数十年来心血之所积，一旦为人作无意识之消灭！然此亦可证明大人教育之成绩！因大人平日即不亲日又不附日，而所造成之校友又均为国家之良材！此遭恨敌人之最大原因！而有如此之毁灭！然此又可为大人教育成功之庆也！尤有可喜者，母校虽惨遭不幸，而其独生子——南渝中学，早于去岁成立，而今年又有新建筑成立！望大人万不可过份伤感，而以余力以培养此最可宝贵之独生子，使我南开精神永远光大于我大中华民国之人间！
男等现已奉命出发，地点因系秘密性质，函札之中不敢奉禀！一俟有妥善之通讯处，当再禀知！儿昨整理行装，发现二物足以告禀于大人者，其一即去年十月间大人于四川致儿之手谕，其中有引孝经句：“阵中无勇非孝也!”儿虽不敏不能奉双亲以终老，然亦不敢为我中华之罪人！遗臭万年有辱我张氏之门庭！此次出发非比往常内战！生死早置度外！望大人勿以儿之胆量为念！其二即为去年十月间绥东抗日时空军出动前委座之训词，今随禀奉上，望大人读此之后不以儿之生死为念！若能凯旋而归，当能奉双亲于故乡以叙天伦之乐，倘有不幸虽负不孝之名，然为国而殉亦能慰双亲于万一也！
家中情形不知近日如何？母亲大人不知是否南下？儿意最好请母亲入川与二哥同住，因沿海各省一旦开战将无一片静土！母亲一生历尽磨难，而当晚年又遭此变乱，其不使老人太过痛苦耶！不知大人意下以为如何？大人在京如零星事物，可找乐民代办，彼前曾来信托儿转禀，日来准备颇为忙碌，时间仓促余容再禀，专此敬请
金安 男锡祜谨禀 二日晨
（转摘自“天津广播”）
78年前的今天，淞沪会战前夕，空军飞行员张锡祜奉命出发前，为父亲留下一封家书。薄薄两页笺纸，记录下一名25岁青年视死如归的爱国热忱。张锡祜，天津人，是南开系列学校创办人张伯苓之四子，也是他最钟爱的孩子。
家书，也为历史留存细节与印照。张锡祜信中提及的天津南开大学被炸一事，始于1937年7月29日夜间，卢沟桥事变后的第22天。南开大学被炸毁后，在家中，张伯苓接连数日不思茶饭。父子连心。从报章上得知此消息后，张锡祜担心父亲伤心过度，家信中用近一半的篇幅皆为父亲鼓气。对于该事件的原因，张锡祜有自己的看法。他认为，正是父亲对日疏远的态度，为国家培养良才的行动，招致日本人的仇视。
得知儿子上战场时，张伯苓就曾在对南开中学学生讲话中表露心绪：“前几天我接到四儿子的来信……我不因为儿子赴前线作战，凶多吉少而悲伤，我反而觉得非常高兴。这正是中国空军历史上光荣的第一页，但愿他们能把这一页写好！”
8月，张伯苓收到蒋介石发来的电报：四子锡祜所在空军在江西吉安奉命赴前线，中途失事，机毁人亡。张锡祜牺牲时，张伯苓已迁往重庆。天津南开系列学校被炸后，部分学生和老师转移到重庆南开。得知噩耗后，张伯苓怔了许久后，对身边人说：“吾早以此子许国，今日之事，自在意中，求仁得仁，复何恸为。”
今日，让我们重读这份写于78年前的家书，感受一字一句中的家国情怀，也感受其令人潸然泪下父子深情。
父亲大人：
自别慈颜，男等于上月九日返赣，近日男身体精神一切均佳，请大人勿念！时局以近日所见大战当在不远！天津情形前接大哥来信称尚为平静，母亲已迁至英租界！昨见报载南开大中两部已均为日人分别轰炸焚毁！惨哉!大人数十年来心血之所积，一旦为人作无意识之消灭！然此亦可证明大人教育之成绩！因大人平日即不亲日又不附日，而所造成之校友又均为国家之良材！此遭恨敌人之最大原因！而有如此之毁灭！然此又可为大人教育成功之庆也！尤有可喜者，母校虽惨遭不幸，而其独生子——南渝中学，早于去岁成立，而今年又有新建筑成立！望大人万不可过份伤感，而以余力以培养此最可宝贵之独生子，使我南开精神永远光大于我大中华民国之人间！
男等现已奉命出发，地点因系秘密性质，函札之中不敢奉禀！一俟有妥善之通讯处，当再禀知！儿昨整理行装，发现二物足以告禀于大人者，其一即去年十月间大人于四川致儿之手谕，其中有引孝经句：“阵中无勇非孝也!”儿虽不敏不能奉双亲以终老，然亦不敢为我中华之罪人！遗臭万年有辱我张氏之门庭！此次出发非比往常内战！生死早置度外！望大人勿以儿之胆量为念！其二即为去年十月间绥东抗日时空军出动前委座之训词，今随禀奉上，望大人读此之后不以儿之生死为念！若能凯旋而归，当能奉双亲于故乡以叙天伦之乐，倘有不幸虽负不孝之名，然为国而殉亦能慰双亲于万一也！
家中情形不知近日如何？母亲大人不知是否南下？儿意最好请母亲入川与二哥同住，因沿海各省一旦开战将无一片静土！母亲一生历尽磨难，而当晚年又遭此变乱，其不使老人太过痛苦耶！不知大人意下以为如何？大人在京如零星事物，可找乐民代办，彼前曾来信托儿转禀，日来准备颇为忙碌，时间仓促余容再禀，专此敬请
金安 男锡祜谨禀 二日晨
