被老师半途抓获，拐向大佬圈子，被当做得意门生介绍，一点虚荣心以外，是对陈词滥调的不耐烦，但老人家总是对交流经验感到津津乐道。
终于找到个理由，让我借题发挥，半程溜出宴会厅，直奔露台，呼吸新鲜空气。缀满星空的夜，风却一点也不温柔，我怀疑它想吹乱我的发型，好让我明天上个头条。
露台总不比室内灯红酒绿，但脚步声在此刻显得很清晰，而宴会厅映出来的灯光，足够我看清来者的脸——是闪光新签的歌手，PD里走出来的爱豆。
“晚上好，燕……渥？我没记错你的名字吧。”

露台的玫瑰在流光溢彩的灯光下悄然幻化成油彩画上般的秾艳，纸醉金迷的名利场赋予她鲜活而又矜贵的生命，正如这往来非富即贵的宾客，每一个人都星途无限，握住了命运抛出来的最好的橄榄枝。
我避开人海来此意欲点一支烟，没有聚光也没有摄影机的角落，是独属于少年怅然叹息的一隅。或闻近来几位制作人皆有意邀请歌手一同做音乐，独立编曲到作词，又是为赋新词强说愁的头脑风暴。这边还未从烟盒里抽出那支爆珠，就被不远处的影逮了个正着。压压惊，看清先一步造访的客人，幸亏不是古堡夜里落单的幽灵。将烟盒又放回原处，松了松领带，照例先是一番客套。
“是我，钟制作好记性。久仰大名，幸会。”

星与月的光，为万物披上朦胧的纱，事物被柔化，赋予白银光辉，是美的象征。我不否认，这样的气氛下，我想起了贝多芬的《月光曲》。可惜露台没有琴，谱子则遗忘在了层叠的记忆之海深处。
“MV拍摄现场我去看了，表现很棒。”
赞词总为背后的筹谋铺垫，正如利益面前也不会有无目的的寒暄。他像是茫然中撞上陷阱的小兽，格外地合猎人的胃口。谋划在短暂的时间内被敲定，缓慢而坚定地向他伸出橄榄枝。
“所以，我想，有机会的话，或许我们可以就音乐进行一次探讨？”

夜晚是人类情绪最敏感的时刻，天一旦黑下来，所有白昼中隐晦的流动的心事，都被无情地解剖开。所以我习惯一人独处，或者与酒精作伴。可惜现下工作尚未结束，由不得我胡来。
“没想到钟制作对拍MV也有兴趣。”
我这次从原本的情绪里剥离处一点来回忆之前的MV拍摄，那只曾经躺在我西服口袋里的玫瑰，不知道如今被遗忘在哪一隅角落。我很想念那样的工作氛围，也有些遗憾，似乎觉得当时演得未必完美，如果让晚上的我再演一条，大底是全然不同的状态。
“您可是近期圈内大热的制作人，如果能一起探讨音乐，我当然乐意至极，随时恭候。”

“MV和音乐是不可分割的，不是吗？”
作为音制，我总惯性将MV的拍摄交给更专业的人。但不可否认，我其实对它有那么一点向往，甚至，如果不是导师强硬的态度，我早跑去不务正业了。
硬性背离下，于MV的见解也只限于对演技的剖析，然而只停留于表面的大众眼光，与专业总是相距甚远，偶尔的灵光一闪，成为参与进MV全局统筹的唯一砝码。
“希望能被你的经纪人顺利挑中，与你的合作，我还是很期待的。”

“或许是吧，不过比起MV，我更热爱舞台。”
千万人坐满场馆为你欢呼，那是怎样盛大的爱意呢，每一个出道成为偶像的人，毕生都会追求的就是这样的舞台吧。我再次想起出道夜的漫天礼花，一生闪一次，只为给予少年的浪漫，是值得用一辈子去珍惜的夜晚。
流风回溯星光照，笑道。
“钟制作是我非常想合作的对象呢，经纪人肯定会优先考虑的。”
与她攀谈十多分钟，恐怕再不回去，助理又要催。遂与她道别，先回宴上。