——今日的风是暖的。
——与我入宫那日截然不同。
昨夜华魄悠悠，有故人欣然入梦。红墙线下轻罗着一只燕鸢，红喙上且有几叶青葱，约莫是从来处拌下随它一道跌落。乍有莺燕入景，争着去拾取这人间宝藏，结果自然是更娇更软的那位赢了——
公主仪驾精缩，不过一车一从，始自东华门出便化作一粟泯入市间。东市往金家南铺子顺带包上磁糕，过宣化，又停滞打道去茶寮携三两茶袋。休沐之日的天都亮的稍晚些，马架停在怀真邸前，恰是鱼肚白翻了个儿，呈了金光时。
“不必惊扰长者，本宫稍后便走。” 赵安说话，失了那股子精气神，这些年，才将将似一个名胄贵家模样。冷淡，过分自矜。
书斋铺上一层暖柔金光，她匿去身迹紧赶慢赶，在这道景前，赶到了沈雪怀身边。春雾尚留有余韵，顷刻间便被破空而来的阳打碎，销声匿迹，甚至一片水汽都不曾留下。
哦，适才说起昨夜的梦。那位小人儿一手抱着犹如战利品的方寸纸鸢，一手提华裙逶迤，昂着高傲的头颅踏过宋宫寸寸金地，过泊湖，走桃林。视雕砌为无物，在无声无形中细细把坚芳明洁温养。锦履扫过狸奴卧就的花影，扬面一瞥，翩翩白衣郎与春色俱来。书斋漆门微启，在我眼前倾泄专属晨日的清阴入屋。——俄而四目相对。
只这一瞬，耳畔似乎惊起二十多年前的对白。
——嬷嬷，他是谁？
——公主，他是容殿下的……

朝都的月色黯淡，映自皑茫雪上，竟不可辨析，是谁更盛一筹。
春色将如许。
我扶一筐旧书，在书斋前晒了半宿，临至晨晖现时，却又命人移归堂中。朝日清醒，时值休沐，我蹲在一侧，探手拭向这满廊书卷，如玉温凉。
改日还要除湿再晾，当真多此一举。愁意倏而临至。
我想，这应是而立之后，人生骤入无趣所致。
少年如肃霜，腾骧入远宵。
三十年回首之日，中室空悬，来往匆匆，孤星一耀。
说真的，直到今日，我仍不得对这场婚姻做一句评判，如雪色与夜色之别。
赵安同晨晖共至。于我偶生的怅然间。廊下俄而驱清散寒。我想起昨夜，奚奴于酒后，讲起堂下春词，讲明日风暖。
——这风是暖的，确然如此。
“殿下。”
成婚后第几年，我开始以公主、殿下之流称呼她，恬不知耻的时光过去，我开始顾及作为臣下，作为商行之首的尊严。
但我的确已不太记得，那是第几年。
我的记忆，似乎以更大一部分，分匀于少年、青年时的赵安。因乾观之后，我们见得，已然很少。
我察觉此刻不雅，故此撩袍而起，接予一二所携。指有碰撞，是如出一辙的冷。
眉谷如壑，生疏关切。命奚奴取衣。
“虽已在春时，清晨难免寒凉。你穿得太过单薄。”
我直至这年，迟来的移回目光。山海之距，实入操，无远确难弗届。
当我们彼此放手，任由脊背相抵、相离时，前行速度，所离之距，远比我们想象的更快、更远。
我从前的名声太差，挽救大抵很难。
后知后觉的解释，但启言着墨时，难免苍白，好如欲盖弥彰。
“衣物，——是我自公主府搬出时，奴仆收腾错了些。皆是你的旧衣。”
（511）

庭院不若前厅繁重，配之清曦的晨露更平添几分寂静和落寞。寂静是他的，落寞是我的。
唇间开合数次皆未能说出些什么，反是奉衣而来的奚者润化了几分僵硬。 我又失神了，顺着他的话追溯，乾观新朝新沉龙脉，将山河稳在历史中，但彼时选不出晴好日子，我便着急地踏着阴翳奔赴上回宫的轿撵。龙华往皇城的街道要绕过好几个弯，而我从未回头。
我想大约，沈雪怀离开时，也没有回头罢。
——我来，
前宵月魄，玉盘方残。我清明的感受到穆清变得更冷寂，一如阴暗低沉如墨的瀚海，浅浅望去，不见边际。福宁的烛火一早便暗了，坤宁又过分融融，这些却是我极难触碰、融入的暖乡。所以我来了。
——我来看看你。
沈雪怀向来将赵安的所谓姿态看得清明，我也从来不拘在他面前的模样，恍若唯有此般，我们才觉得对方尚且有生的气息。这阳分明是暖的，我能感受到它耀在草木上时给它穿上的新衣，略过檐角时轻洒下的金光，可到我身上偏偏就变凉了。幸在她早已不会伸手去追，炽热有炽热的活法，冷冽自有冷冽的步伐。
“嘉儿说你许久不去资善堂了，她想你了。”
这话分明是复述的，说出来便多了一层蒙蒙晨雾。沈嘉在穆清殿总难以清静，像是随了我，又不如我步在规矩中，那便是随了沈雪怀罢。
声略喑哑，缠入病气，“我也来——”
“看看你。”
话在苍白唇间碾过几遭，堪堪破碎为沫，又被填补成型，往复数次，终才力排开理智众议，受感性控制。
我并不知如何去定义这句话，时间荏苒数十载，我们早已不需要这冰冷可怜的情谊，我们相互影响的，唯有此间世人眼中夫妻一体的荣耀，与佳节日书信上寥寥几笔陈墨祝愿。
晨风侵入发髻，将繁贵依旧的步摇吹得叮咚作响，又拂去几分来时的清明，这是病痛之中极其珍贵的清明。
（605）

风极疏清，檐廊铁马相逐，错落得发出响声，为此无端沉默，落下酩酊的注笔。
我忽而想起从前。远于乾观、南渡之前。
奴仆是第一道木塑的屏障，轻而易举，隔开某日新婚的夫妇，第二道，是她云鬓化墨间，繁琐的珠翠，我若动辄亲吻下去，便会为此扎个正着。
彼时，我乐意扯下旁人眼中的虚面，褪作腆无面皮的少年郎，只为讨赵安一个浅而轻的笑。
我此生大抵只同她发过一次火，到底也是戛然而止。时机不好，是在新婚之夜。
或许那时，就奠定我们这婚姻的基调。
所幸后来多舛，也终于在彼此依偎中，寻觅以夫、妻的情怀。
再后来。我们分居两地。像一对怨偶。可是天知道，我们从未吵架。
只是某一个平静的，寻常的日子。她同我讲，驸马，我要回宫去啦。我说，好。不曾问归期，不曾问缘由，以为只是一个寻常。
许多事皆是如此，我们到底不曾追问。于是误入寻常，成了一种惯例。——如离别，如死亡。
沉默间，我为她沏了一盏云雾翠。听她轻而缓的讲话，尾调一瞬即逝。
“如今诸位皇嗣开蒙，已少往资善。”
我听得自己冷静的陈述，而后笑了一声。
“他们已长大了，不再需要授启蒙之道的师长。”
也在一晃眼的功夫。“来日叫她多出宫看看，怀真总也是家。”
这陈述终止于她此后话中。
我们之中少得除了争吵。还有夫妻间理所应当的温存。
故而使我骤而失声。
沉默片刻，我望向她的双目。温柔、剔透的琥珀。我素来如此以为。如今，褪去少女的稚气，经由岁月铺陈。仍是琥珀。
我将茶递入她冰冷的掌心。
这一年的赵安，疲惫、清减，如风。沈煊同我讲，母亲病了。
——如风并不自由。化风很痛苦。
“赵安，回家吧。”
吐声喑哑。我却笑了笑。
“龙华坊公主府邸空置八载，它很想，自己的主人。”
（567）

汴京城从来人声鼎沸，我从未见过它静下来的样子，即便是寒冬节气白雪皑皑，照映着无垠的黑夜去湮没人间，樊楼的灯依然长明。
另一处始终长明的地方，其实出乎我的意料。
时间如逝水冲淡往昔荒唐的岁月，遗留下来的是嶙峋斑驳的旧日痕迹，或是刀枪剑戟相撞后残余的硝烟味，或是历史洪流冲过拍打的余韵。一寸一处，皆是见证，这样的不毛之地生出花来，是件幸事，也是憾事。
我将此定义为遗憾。
“人这一生，所需师长又何止年少时。”
轻谓一言便不复后话，只当做为过往嗟叹，敬告后人。
暖意乍然入掌，垂眸探去正遇氤氲婀娜，从旋转的茶末中破土而出，将热气播撒。我已然忘记怀真邸的茶是什么味道，穆清殿的茶总是涩的，若用舌尖拈拭，更有几分苦楚击刺心头。清机总说是我平日里药用得多了，口中本苦，故而才会尝遍万物皆苦涩，我权当作自己没有见到她偏头掩在暗处的不忍，那样的神情，我不愿在沈雪怀面容上看到。
故收盏于掌心，摩挲着沿边，素白的手与苍碧的杯盏相比，才勉强多出几分气色。
正酝酿开口，耳畔骤然炸出惊言，一时怔住，只顾将人盯着看，却半分声音也囿在喉中，又于片刻之后轻蹙眉头，温热玉盏被握得紧，禁锢在膝头。良久——
“你也将那里，当做是家吗？”
病骨由内及外侵蚀着躯体，蚕食她的生机与思想，便是激动时刻也不过浅浅见双目微猩，再不见当年明亮模样。倏忽间，我想到那个梦——
阳春明媚，绘着春燕的风筝缀着红绿纹饰，穹日照耀，光打在白衣少年身上何其耀眼，他远远走来抛去周遭青砖黛瓦的枷锁，带着笑意向我走来。我那时分明看清他了的脸。
——却也遗忘在往日繁花如景里。
我大约体会到人在死亡前，有一种无法解释的预兆，一如当年宣穆太后薨逝前，我做的那个残忍的梦。如果可以由**控，我希望沈雪怀不要发现任何苗头，无论是从前的赵安害怕对他低头，还是如今的赵安害怕他流露出不舍的神情，结果其实都一样。
那些对死者的无愧，总比愧痛容易消逝。
“穆清殿我住了许久，要将东西搬出来可不是一件易事，沈司农公事繁忙，要亲自来搬吗？” 很难得的，我轻快地笑，与他半真半假的玩笑。
“何况我在东配殿种下的红梅只开了一岁，可舍不得它死。”
话至尾字节时，声线喑下。